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Miscellanea

DEUS EX MACHINA

BarokkMinimalist har sett nærmere
på «Kunstmaskinen», Riksutstil-
lingers nye nettsatsning for barn og
ungdom...     s. 11

- Deadline -

For neste nummer er 1. novem-
ber. Bidrag lagres i rtf-format og
sendes til:
redaksjonen@barokkminimalist.com

Vi ønsker oss særlig bidrag som
dekker andre områder i landet
enn bare Oslo...

Månedens anmeldelser

«IN RESIDENCE»: Om lengsler, representasjoner og udefinerte begjær
Kunstnernes Hus, Oslo, 8. september � 14. oktober 2001
Laurie Grundt, Liv Mette Larsen, Tone Avenstroup, Nesstudio (Ole Jørgen
Ness og Ocular Labs), Anne Katrine Dolven, og Ann Lislegaard...     s. 2

CHARLES MICHALSEN: «FROZEN RIVER»
Galleri III, Oslo, 1. � 23. september 2001
Sterke inntrykk fra en isskulptør...     s. 5

JAN GROTH: TEGN
Museet for samtidskunst,
29.  september � 30. desember 2001
Jan Groth streker ut verden...     s. 7

JFR. TILHØR
Galleri Uten Navn, Oslo, 15. � 30. september 2001
En utstilling av Rikke Houd, Lena Ignestam, Lotta Petronella, Hanne
Rangul, Cecilia Westerberg og Carina Zunino...     s. 8

MIRIAM CAHN
Galleri Dobloug, Oslo, 7. � 30. september 2001
En feminin selvsentrering?     s. 10

BÅRD BREIVIK: «SAFARI»
Galleri Riis, 13. september � 7. oktober 2001
En tematisering av det klumpete...     s. 11

Charles Michalsen. Vanunu (detalj)

I tråd med våre idealer ønsker
Barokkminimalist å tilby kunstnere
gratis annonseringsplass for
kommende utstillinger.

For at dette skal være praktisk
gjennomførbart, må annonsen
lages som en billedfil (jpg eller tiff
for pc), og formatet må være 5x7
cm. All informasjon skal stå i
billedfilen.

Kontakt oss på:
annonser@barokkminimalist.com
dersom du ønsker å benytte deg av
dette tilbudet.

Er ditt annonsebudsjett magert?
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MITT FØRSTE MØTE med denne utstil-
lingen var gjennom anmeldelsen til
Gard Olav Frigstad i Aftenposten.
�Det er vanskelig å se hva som
forbinder kunstnerne i utlendighet�,
mener han, og gir en dels opplysen-
de, dels nøktern beskrivelse av fire
av de fem utstillingsrommene. Det
første jeg tenkte var: Forventet du å
finne en iøynefallende forbindelse
mellom kunstnere fordi de jobber i
utlandet? Litt for enkelt kanskje? Vel,
la meg likevel prøve å forfølge noen
forbindelseslinjer i denne utstillingen.

Mye moderne kunst handler om
begjær, objektfiksering og vage leng-
sler. I det tyvende århundre har kun-
sten stort sett bestått i å finne alter-
native tilnærmingsformer til virkelig-
heten, en eksperimentering med me-
ning og det meningsfylte. Hva gir
mening? Kan vi skape nye meninger
ved å forene ting eller splitte opp ting
på en annerledes måte? Hvordan kan
vi fri oss fra den vestlige rasjonalitets
tankekategorier? Dette kan man si er
et underliggende tema både i kubis-
men, i readymadene, i minimalis-
men, i landart, i installasjonskunst,
osv. Poenget er å skape nye rom for
tanken og forestillingene våre, lage
nye veier for våre begjær og lengsler.
Dette er veldig tydelig i Patrick Huses
utstilling i Stener-senmuseet, som ble
omtalt i første nummer av Barokk-
Minimalist. Huse går til naturen, til
steinene og til vulkanene, og prøver
å formidle deres språk.

Med denne grunninnstillingen

vender jeg tilbake til Kunstnernes
Hus, tidlig en tirsdag morgen. Jeg er
nesten alene, sola skinner utenfor og
det er bortimot perfekte forhold inne
i utstillingslokalene! Jeg bestemmer
meg for å prøve å finne et minste
felles multiplum mellom den snart
70 år gamle Kristianiabohemen
Laurie Grundt, samarbeidsprosjektet
mellom billedkunstneren Liv Mette
Larsen og teaterprodusenten Tone
Avenstroup, Nesstudio med Ole Jør-
gen Ness og den australske gruppen
Ocular Lab, Anne Katrine Dolven og
Ann Lislegaard.

Etter ukes betenkningstid, tenker
jeg at In Residence er et prosjekt som
handler om en rekategorisering av
menneskelig eksistens, vår verden og
vår energi. Felles for alle kunstnerne
er at de på en eller annen måte for-
søker å komme under huden på det
moderne mennesket og samfunnet,
for så å stokke kortene på nytt (i
Nesstudio-installasjonen ligger sågar
bøyde kort i en haug på gulvet). En
slik tolkning passer godt med utlen-
digheten; man drar ofte til utlandet
for å få et nytt blikk på verden, noe
som er vanskelig å oppnå hvis man
bare befinner seg i sitt hjemland. Jeg
vil derfor si at utstillingen streber
etter en perspektivforskyvning i
grunninnstillinger, værensmodus og
tankemåter. Det sier seg selv at det
er et ambisiøst prosjekt, med høy
risikofaktor. Det er morsomt å være
original og protestere for all verden,
men det er ikke lett å gi skissene til

en ny verden som står på egne ben,
og som blir noe annet enn et navle-
beskuende, privat lite lekerom. Ved
å tolke prosjektet slik, åpner man
også for store forskjelligheter som
naturlig nok skiller norske kunstnere
i utlendighet, for hvorfor drar man
utenlands og distanserer seg fra det
norske miljøet hvis ikke det nettopp
er for å finne �sitt eget�, atskilt fra
det norske?

De tre utstillingsrommene i første
etasje kan alle tolkes inn i et slikt re-
kategoriseringsprosjekt. Det første
rommet til Laurie Grundt, på et
nesten overtydelig måte. Mer enn
bildene, er det selve kunstnerens liv,
som vitner om en vilje til å leve an-
nerledes enn det strømlinjeformede,
travle storbymennesket. Han flyttet
med sin familie fra Bergen til  Kristia-
nia i København i 1971 og har bodd
der siden. Hangir oss glimt inn i en
tilsynelatende hundre prosent kuns-
tnertilværelse. Vi ser to videoer som
parallelt synes å fortelle historien om
livet i Kristiania, Malerens sjanse:
Nakne damer på piknik med kuns-
tnerguruen � damer kledd i løse frike-
de kjoler som intervjuer kunstner-
guruen og plutselig bryter alle ko-
dekser for et formelt intervju ved å
stille opp ved siden av kunstneren
for fotografering. Dette er en verden
uten det borgelige samfunnshierar-
kier, tilsynelatende uten regler, for-
dommer og tvang. Og det hele ender
med at Grundt, i naken tilstand blir
døpt, som en Johannes Døperen,

�In Residence�
av Gry Solbraa

Om lengsler, representasjoner og udefinerte begjær...
Kunstnernes Hus, Oslo, 8. september � 14. oktober 2001
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stående mitt i en elv. Til å være en
kunstvideo, synes jeg den ble litt for
lite stram i redigeringen. Det minnet
for mye om en privat filming av som-
merens picnic.

Maleriene til Grundt, som dekker
nesten hele veggarealet i det første
rommet, stiller jeg meg imidlertid
mer tvilende til. De klare politiske,
kritiske budskapene omhandler alt
som en ekte kristianer bør være
opptatt av, men det hele blir litt for
forutsigbart og det tilfører lite nytt
verken til debatten eller til maler-
kunsten: Norges amerikapolitikk,
samer, indianere, kapitalisme og
kvinnefrigjøring. Budskapet blir
banalisert og overtydelig i en type
fargeglad og figurativ malerstil, som
på sitt beste er ekspresjonistisk og på
sitt verste blir kitsch. Det blir litt platt
å få presentert urkvinnen, med sine
brede kjønnslepper, omringet av all
verdens ledende menn og kvinner.
Eller en gedigen Dantelignende
skikkelse som sier: Sophie, du man-
gler kjønnslyst, men du har hovmot
og havesyke! (Sophia er Visdom-
mens gudinne. Red. anm.) Eller noe
som ligner en jødisk, velfødd kjøp-
mann som henger på et kors, med
fullt av utmagrede mennesker som
ligger rundt, og pilgrimstog som
nærmer seg. Eller norske løver som
bærer et amerikansk missil med
påskrif-ten: fragile � US-navy, fulgt
av et skjelett med en paraply for å
beskytte seg mot et atomkatetrofe.
Etter min mening, tar derfor Grundt
snarveien inn i In Residence-
prosjektet � nemlig ved at det er selve
livet hans i Kristiania som represen-
terer en perspektivforskyvning, og
ikke så mye hans malerier.

I Nesstudioet går kunsten ekspli-
sitt ut på å utfordre våre vanlige fore-
stillinger. I første rekke om hva kunst
er. Vi kommer inn i et temmelig
overfylt og kaotisk atelier � som
tydelig fungerer som noe midt i
mellom et atelier og et utstillings-
lokale. I hele perioden som utstillin-
gen varer, vil det skje små foran-
dringer i dette rommet. På uken som
gikk mellom mine to besøk var en
vegg dekket til med illustrerte plaka-
ter med enkle kroppslige gjøremål av
ymse slag der det sto War Hazard
og et par videoer byttet ut. Utstillin-
gen heter Bootstrapping og er et

samarbeidsprosjekt mellom Ole
Jørgen Ness (som for øvrig skal repre-
sentere Norge under neste biennale
i Sao Paolo) og den australske
kunstnergruppa Ocular Lab. Frigstad
informerer om betydningen av
Bootstrap: �et slags vitenskaps-
teoretisk begrep for å forsøke å øyne
forbindelser mellom kunnskapsfelter
som ikke henger sammen på noen
innlysende måte� (Frigstad, Aften-
posten 12.09.01).

I utgangspunktet er dette en
fascinerende idé. Men prosjektet hal-
ter. På min første visitt var Ole Jørgen
Ness der selv og holdt på å male en
australsk utryddet plante på veggen,
rett ovenfor den røde kongeløperen
som kunstnergruppa motvillig har
fått låne av ledelsen ved Kunstnernes
Hus. På åpningsdagen hadde de hatt
en performance der denne planten
var blitt projisert med video på
veggen, hvorpå kunstnerne hadde
kastet grøt på den. Ness fortalte at
dette var til minne om aboriginernes
møte med engelskmennene som
visstnok hadde utryddet deres hellige
plante (som ble brukt både til hel-
bredning og ritualer) ved å rydde
jorda. Som han sa: �De tok fra dem
denne planten og gav dem grøten i
stedet�.

Jeg stusset litt. Hvordan kan
engelskmennene ha klart å utrydde
en plante på et kontinent som byr
på alle typer landskap, fra ørken til
snødekte fjell? Og hvilken plante var
det?

Jeg kontaktet sosialantropolog og
aboriginerekspert Gro Ween ved
Universitetet i Oslo og spurte henne
om det stemte at engelskmennene
hadde klart å utrydde aboriginernes
hellige plante. Før jeg fikk noe svar,
fikk jeg en strøm av velfunderte
meninger om hvem som skulle få lov
til å representere hvem. Hvorfor
kunne ikke Ole Jørgen Ness heller
ha invitert noen aboriginerkunstnere
til å lage dette prosjektet, i stedet for
at vestlige velmenende kunstnere skal
repre-sentere de undertrykte folk sin
kamp? Ellers bekreftet Ween to ting
for meg: (1) Aboriginerne har hauge-
vis med hellige planter og land-
områder, alt etter hvor de er til-
knyttet, og selv om engelskmennene
selvfølgelig har introdusert en rekke
nye planter og dyr i Australia, er det

usannsynlig at de kan ha klart å totalt
utrydde en plante. Ness-represen-
tasjonen er en vestlig ideologiserende
krisemaksimering på andres vegne!
(2) Grøt har ingen historisk signifi-
kans når det gjelder aboriginernes
krisekosthold. Det har tvert i mot et
hvitt bakepulverbrød, damper, som
engelskmennene gav ingrediensene
til og som ble stekt over åpen ild av
aboriginere som var blitt tatt i fra sine
jaktmarker.

Ween advarte videre mot en
svartmaling av aboriginernes kul-
turarv. Når man som backpacker
treffer på forfyllede aboriginere i
byene, har man ikke dermed et repre-
sentativt bilde av dem. Det er frem-
deles mange som lever i innlandet i
Australia, på tradisjonelt vis, og de
vinner stadig landrettigheter � noe
som i seg selv er et bevis på at de
fremdeles har levende tilknytning til
hellige landområder, planter og dyr;
for hvis de ikke kan vise til levende
kulturelle relasjoner, har de heller
ikke noe krav på landet.

Det tjener ikke kunstnernes sak
å overforenkle sine budskap på en
slik måte. I tilfeller som dette, begyn-
ner jeg virkelig å savne et mer presist
kunstbegrep. Det bør settes noen kri-
terier for at man skal få lov til å stille
ut. Det er ikke bare det at Ness-
studioet er lite informativt og publi-
kumsvennlig, men det er også mis-
visende og simplifiserende agitasjon.

Ellers boltrer kunstnerne seg i
readymades, og virker som de tror at
bare man slenger et isopor-DNA-
molekyl på gulvet, sammen med
noen murstein, noen bøyde kort og
noen papirbiter med legemsdeler på,
så blir det kunst. Hvis man så i tillegg
har noe på en videoskjerm, blir det
god kunst: for eksempel ser vi en av
Busch som blir kjørt i en 10 se-
kunders loop der han som en
mekanisk robot gjentar besver-
gende: �They don�t mistake� �
skjermen er dekket av noe blålig
plastikk og øverst oppe henger et kart
over Australia. Selv om de har et
Duchamp-pissoar henslengt i et
hjørne, som en slags garanti, blir ikke
dette bra!

Skjønt ideen til Nesstudioet er
god, dette å bryte utstillings-
sjangeren, bærer resultatet for mye
preg av lettvinte innskytelser. Jeg
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håper inderlig Ness jobber litt mer
med sitt Sao Paolo bidrag. Selv-
følgelig kan man undre seg over alle
de rare tingene, men det blir litt for
rotete inntrykk til at man klarer �å
forfølge uvante og utenkte tanker og
kombinasjoner av tanker� som
kunstnerne har ambisjon om at vi
skal gjøre. Jeg merket at jeg ble irritert
der jeg gikk og følte at her tenker
kunstnerne mer på seg selv enn på
publikum.

Det midterste rommet i første etasje
var fylt av sider fra en bok med Tone
Avenstroups minimalistiske poesi
illustrert med Liv Mette Larsens små
ornamentale tegninger. Det var inn-
trykk fra reise i India, til fremmede
byer, steder og mennesker. I uttrykk
ble dette lille rommet nesten borte i
alle de andre, mer monumentale
utstillingene. De var stillfarne og
beskjedne de små innrammede sidene:

Trygg tåkevei
aper slanger mimosa
buddha hugd i stein gule
blomster på trærne mot himmel
føttene bundet til jord

Noen av disse kryptiske setningene
skaper en fremmed og fin forestilling.
Men uten noen videre kjenneskap til
konteksten, var det begrenset hva jeg
fikk ut av det. Selv om det er
morsomt med nye ordsammen-
stillinger, skal det litt til før det
klinker så godt i øret at det vekker
uanede assosiasjoner og foresti-
llinger. rot rot rotløs, hvit sommerfugl
krokodille, ved bordet beina løftet �
tolkninger er mulig, men det er fris-
tende å konkludere med at dette ut-
trykket ble for svakt til å gjøre noe
videre inntrykk, selv om potensialet
absolutt var tilstede.

De mest helstøpte utstillings-
rommene er de nyopppussede og
forlengede overlyssalene i andre
etasje: Dolven og Lislegaard. De to
rommene utfyller hverandre; det ene
mørkt og suggererende, det andre
blekt og avklaret. Begge opplevdes
som tematiseringer av vår grunn-
leggende væren i verden. Mens Lisle-
gaard griper tak i selve pusten � som
om hun tar pulsen på vår eksistens,
fristiller Dolven og skaper en avklaret
og nesten salig, paradisisk stemning
med sine hvite malerier. Lislegaard
er intens og nær, Dolven innbyr til
refleksjonens rasjonelle distanse.
Begge handler de om begjær og

lengsler � grunnleggende holdninger
i livet.

Lislegaards rom er oversvømt av
et blålig lys, med gule flakkende inn-
slag. Vi ser en stor video med en
kvinne som går ut og inn av et rom,
romsterer, setter seg på en sofa, osv.
Et trollspeil forvrenger bildene og lar
det hele flyte ut for oss og bildene
ligner abstrakte oljemalerier. Denne
videoen blir projisert på et fritt-
stående lerret, slik at man kan se den
fra begge sider. Men hele tiden følger
en hviskende kvinnestemme oss.
Hvis man setter seg ned i en krok,
slik jeg gjorde, og lukker øynene,
kommer denne stemmen underlig
nære. Jeg følte meg som i en drøm,
der den rytmiske pusten til kvinnen,
ble til min egen pust. Det kom
brokker av setninger innimellom:
No, I don� t know, It�s like a silence,
I did not realize, It is just not true,
Yes! Over there! I�m scared, my
eyes..I love the way she..

Frigstad kaller Lislegaards pro-
sjekt vagt, og noe �som kunne blitt
en øvelse i vaghet�. Jeg ville heller
kalt det en øvelse i å finne frem til
vår indre stemme, til våre drømmer,
til våre lengsler � en øvelse i å gi
betydning til de vage elementene i
våre liv. Når jeg satte meg ned og
levde i dette scenariet en stund, fikk
jeg en tydelig følelse av retning � det
var noe hun prøvde å komme frem
til, finne ut av, bestemme seg for.
Likevel ble man hele tiden værende
i den pulserende søken � etter det
uvisse, men etter noe bestemt. Hva
er det Lislegaard rekategoriserer?
Hun fikk vendt vår oppmerksomhet
bort i fra den ytre, instrumentelle, og
inn til en underliggende, drømme-
aktig oppmerksomhet. Hun vender
oppmerksomheten vår mot andre
begjær og andre lengsler enn de vi
vanligvis identifiserer oss med. Det
var som et lite pusterom, en medi-
terende kroppslig tilstand � der vår
rasjonelle væren fløt sammen og
blandet seg med våre syn, vår hørsel,
våre følelser; kort sagt: Lislegaard fikk
hele meg til å flyte sammen til et
eneste stort hele med rommets
pulserende rytme.

Da jeg så kom inn i det hvite, klare,
kjølige Dolvenrommet, ble det opp-
levd som en befrielse, ikke fra noe
vondt, men noe veldig intenst. De
store hvite retangulære maleriene blir
nesten borte på den hvite langveg-
gen. Stillhet. Monumentalt. Hellig.
Hvitt. Nyanser. De er sterke i sitt ut-

trykk. Man kan skimte svake omriss.
Personer med senket hode? Etter
hvert glir omrissene inn i en større
kontekst � det er noe som ligner en
portal og to kropper som smelter i
sammen. Det er en �saktehet� over
maleriserien, som for øvrig heter �it
is all about slowing down and love�
� tankene går igjen til vårt under-
liggende følelsesliv � tar vi oss tid til
å lære å kjenne de milde, vare tingene
i våre medmenneskelige relasjoner?
Er det plass for denne berømte vag-
heten som Frigstad så lett �anklaget�
Lislegaard for?

Disse underliggende strømninger
i våre liv, blir ytterligere tema-tisert i
videoen som har fått mye oppmerk-
somhet. Han, liggende urørlig i pysja-
masen sin, omgitt av hvitt sengetøy
og hun, rødt, flammende hår, fest-
kledd, som forsiktig forsøker å få liv
sin totalt fraværende mann til ingen
nytte. Hvilket språk er det som blir
snakket? Hvilke temaer blir temati-
sert? Er det den uutgrunnelige av-
standen mellom mann og kvinne? Er
det kløften mellom to aktivitets-
nivåer? Er det den evige kontakt-
søkende aktiviteten som vi mennes-
ker er dømt til å fortsette med i all
evighet uten noen gang å være
forsikret om at kontakt er oppnådd,
der hos den andre?

Avslutningsvis vi jeg si at det er umu-
lig å uttrykke i ord kunstnere som
Ann Lislegaard og Anne Katrine Dol-
ven. De har utviklet et eget uttrykk
som sier langt mer enn de berømte
tusen ord. De sniker seg under huden
på deg og tvinger deg til å bli med
dem. Jeg har sjelden hatt en sterkere
følelse av å bli ett med det kunstne-
riske uttrykket, som jeg hadde hos
Lislegaard. Det måtte i såfall være
under Veneziabiennalen i 1997 i den
amerikanske paviljongen med Bill
Viola. Begge disse videoopplevelsene
er totaltoppslukende og favner hele
den menneskelige eksistens med alle
våre sanser. Stilt opp i mot disse, blir
med ett Residences førsteetasje-
utstillere som nybegynnere å regne
� der Nesstudioet mangler helhet og
gjennomtenkning, men gliser i sin
stormannsgalskap, mangler Larsen/
Avenstroup blikkfanget, den fine
kvaliteten blir liksom klemt inne
mellom to store skrikhalser � Grundt
på sin side mangler nyansene, det
forføreriske og det velfunderte, det
hele blir litt for grovkornet for min
kunstneriske smak.
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CHARLES MICHALSEN (21. juli 1954)
viste i perioden 1. � 23. september
en utstilling i Galleri III, bestående
av to store isskulpturer, en mindre
vegghengende isskulptur/installasjon
og fire fotomontasjer.

Menneskelige tragedier som temaMenneskelige tragedier som temaMenneskelige tragedier som temaMenneskelige tragedier som temaMenneskelige tragedier som tema
Utstillingen av Charles Michalsen,
som i disse dager er å se i Galleri III,
fokuserer på forskjellige menneske-
skjebner og deres forhold til � og
relasjon til krig, tortur, terror,
okkupasjon og frykten som alt dette
bringer med seg.  Hvordan mennes-
ker kan forholde seg til disse grusom-
hetene og hvordan det går inn på
dem og berører dem.

Det første som slår en når man
entrer Galleri III er bakgrunnsstøyen
og � larmen fra isskulpturene (Char-
les Michalsen kaller innretningene/
installasjonene sine for isskulpturer
enda de nok kan også betraktes som
installasjoner). Charles Michalsen
har ved hjelp av stålrørskonstruk-
sjoner og kjøleteknikk skapt noen
ganske unike skulpturer, som med sin
ustabile eksistens, gir skulpturene
hans en uberegnelighet som under-
streker temaet og budskapet, men
samtidig forrykker vårt tilvante
forhold til skulptur. Jeg vil her be-
nytte anledningen til å gå litt nær-
mere inn på nettopp et par av disse
isskulpturene.

Isskulpturer med eget livIsskulpturer med eget livIsskulpturer med eget livIsskulpturer med eget livIsskulpturer med eget liv
Bak skulpturen Vanunu skjuler det
seg et enkeltmenneskes tragedie, hvis
navn den henspiller på.  Mordechai
Vanunu er navnet på en atom-

teknikker på et beskjedent nivå  som
har sittet 11 år på enecelle i streng
isolasjon og deprivasjon (dette inne-
bærer at man har tatt fra ham mulig-
heten till å dekke de alminnelige og
viktige behovene). Han har intet
fangefellesskap, cellen hans er 2 gan-
ger 3 meter. Han får møte en repre-
sentant fra familien i en time hver
14. dag.  Det �gale� han har gjort er
at han var kilde til et oppslag i The
Sunday Times.  Dette var en artikkel
om at Israel hadde utviklet atom-
våpen. Etter dette oppslaget ble han
lurt til å reise fra London til Roma
hvor han ble dopet ned av israelske
agenter og fraktet tilbake til Israel.
Verden har imidlertid for lengst fått
mer detaljerte opplysninger om
Israels atomvåpen og Dimona-
anlegget. Det er derfor nå vanskelig
å se at Vanunu i dag er noe annet
enn en samvittighetsfange og at
fengselsstraffen er noe annet enn
utspekulert tortur av han som
menneske og at man ønsker å bryte
ham ned både fysisk og psykisk.

Mot denne bakgrunnen blir det
særlig interessant å se stålrørenes
krumninger og form som et bilde på
en menneskehjerne. Hjernebarkens
knudrete og ujevne overflate har her
fått sitt uttrykk i stålrør festet til en
sirkulær, men hellende stålplate som
munner ut i en noe mindre sirkulær
og hellende stålplate. Kjøleteknikken
Charles Michalsen benytter er spe-
sielle stålrør som konstrueres i den
ønskede formen. Når strøm kobles
til reagerer stålrørene med fuktig-
heten i luften og den fryser til is på
rørene. Denne isen blir gradvis tykke-
re og skulpturen �vokser�. Dette
bidrar til at disse isskulpturene er i
konstant endring og vi får skulpturer
som er forskjellige fra dag til dag.
Signe Andersen (aspirant i Norsk
Billedhoggerforening) fortalte meg at
skulpturene var ganske vare for
temperatur- og værforandringer som
medførte at fuktigheten i luften
endret seg. Dette innebar at skul-
pturene enkelte dager hadde en glatt
nærmest transparent overflate, hvor

iskrystallene var glatte, mens andre
ganger var det en mer frossen og
knudrete overflate. Enkelte ganger
kunne til og med stålrørene under
isen komme til syne slik de gjorde
den ettermiddagen jeg var der.
Tolknings- og temamessig gjør dette
noe med betrakterens oppfattelse av
skulpturen. Skulptur er tradisjonelt
noe som utføres i et hardt og relativt
uforanderlig materiale (basalt,
marmor, sten, bronse, jern m.m.).
Det faktum at vi her kan møte den
samme skulpturen forandret fra gang
til gang gjør at betrakterens indi-
viduelle tolkningsrolle forsterkes
samtidig som den reduseres. Den
enkelte betrakters tolkningsrolle
forsterkes i den forstand at siden
skulpturen i stor grad kan endre ut-
seende ganske drastisk fra gang til
gang blir de individuelle tolkningene
av stor betydning. Relativiteten ved
skulpturen øker de individuelle
tolkningenes potensiale. Samtidig
kan imidlertid nettopp skulpturens
�betrakterarroganse� medføre at de
enkelte individuelle tolkninger mister
sin betydning og relevans i og med
at skulpturen helt uten menneskelig
innblanding endrer uttrykket sitt.

�Inni hjernen� ser vi tre hender.
To av dem sitter på innsiden av den
ene hjernehalvdelen og den tredje
sitter på den andre innsiden. De
strekker fingrene desperat mot hver-
andre og er ikke dekket av is, men
står nakne og rustbrune ut mot den
de �myke�, hvite og avrundede stål-
rørene. På bakgrunn av skulpturens
navn finner jeg denne �hjernen� et
ganske sterkt uttrykk for et men-
neskes intellektuelle kapasitet og ikke
minst integritet. Den sterile monte-
ringen på en sirkulær og hellende
stålplate understreker det sterile,
ansiktsløse maktovergrepet som skjer
mot Vanunu. De håper å bryte ned
hans menneskelige integritet og
kapasitet gjennom å innskrenke den
menneskelige stimulansen og
kontakten både fysisk og psykisk til
et nullpunkt. Når vi ser på denne
hjernen og de gripende desperate

Charles Michalsen: �Frozen River�
av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen

Galleri III, Oslo, 1. � 23. september 2001
Sterke inntrykk fra en isskulptør

Charles Michalsen. Vanunu. (Fotos fra
Galleri IIIs nettsider)
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hendene, som er det eneste som ikke
er helt innefrosset, har dette men-
nesket like stor mulighet for utvikling
som en hjerne lagt ned på sprit på et
laboratorium. Skulpturens frosne ut-
trykk og sterile fremtoning under-
streker dens alvorlige og sørgelige
budskap.

Blant de andre isskulpturene
velger jeg også å se nærmere på
Palestina. En fiffig innretning som det
tok meg noen øyeblikk å se sammen-
hengen mellom tittel og verk,
nettopp fordi den var så åpenbar og
iøynefallende. Det er nærmest en
vegginstallasjon/veggskulptur. Den er
sirkulær og overtrukket med et svart-
hvitt palestinaskjerf. I midten finner
vi Gazastripen og de palestinske selv-
styreområdene utført i stål. (Jeg fikk
her vite av Andersen at også denne
stålkonstruksjonen skulle reagere
med fuktigheten i luften og danne et
is- og frostbelegg. Dette var imid-
lertid ikke skjedd da jeg besøkte
galleriet.) Det ble dermed et merkelig
forhold mellom det palestinske selv-
styreområdet som var det som
�egentlig� burde vært dekket av det
palestinske skjerfet. Dette var
imidlertid ikke tilfellet. Det var net-
topp områdene rundt som hadde
blitt innhyllet i det palestinske skjer-
fets mønster og farger. Om dette var
et bevisst trekk fra Charles Michal-
sens side og en symbolsk handling
mener jeg det må ha vært, men
akkurat hvilken betydning den skal
gis synes jeg det er vanskelig å si noe
om. Det være seg at det henspiller
på alle de tusner av palestinere som
lever i flyktningleire utenfor selv-
styreområdet og Israel og dermed

skaper dette nettet, eller om det er
et ironisk pek til den israelske over-
makten som omringer Gazastripen.
Dette er overlatt til betrakteren å
avgjøre, men det er under alle om-
stendigheter en tankevekkende og
skarpsindig installasjon som kanskje
nettopp i disse dager har større
aktualitet enn noensinne.

I fotografiets grenselandI fotografiets grenselandI fotografiets grenselandI fotografiets grenselandI fotografiets grenseland
Charles Michalsen har fire fotoserier.
De tar alle opp grenser som, det være
seg Aldersgrense, Fysisk grense, Ikke-
grense, Traumatisk grense og
Metafysisk grense. Alle fotografiene
er portretter av forskjellige personer
fra Bosnia og Hercegovina, nå bosatt
i Norge. Etter å ha portrettert den
enkelte har Charles Michalsen etter-
på oppsøkt de stedene og landene
som har betydd noe for den enkelte.
Teknikken han har benyttet i disse
fotografiene, for å oppnå denne
�overlappingseffekten� er at den
eksponerte filmen med portrettene
ligger foran den nye filmen i kame-
raet. På den ueksponerte filmen i
kameraet fester han landskapsmo-
tivene fra for eksempel Bosnia. Dette
være seg et hus eller et annet objekt.

Jeg har valgt ut et av disse foto-
grafiene som utgangspunkt for en
generell diskusjon av dem alle.  Det
er Metafysisk grense. Personen på
fotoet, som sitter noe foroverlent er
iman. Motivet hentet fra Bosnia som
ligger over portrettet ser, i forgrun-
nen, ut til å være en kirkegård av et
eller annet slag (muslimsk?). I
mellomgrunnen skimter vi noe som
kan være restene etter et minarettårn.
I bakgrunnen ser vi boligblokker og
-hus. Charles Michalsen har i sine

sitater/tanker omkring motivet frem-
hevet mangelen på frihet for tanken
og tankene mellom menneskene.
Moskeen og bolighuset er ødelagt.
Materialene fra ruinene er kjørt bort
og ny jord er brakt dit isteden så
området har blitt helt gjengrodd.
Med andre ord har man gjort så mye
som mulig for å viske ut sporene etter
muslimene, deres religion, deres tro,
ja faktisk hele deres eksistens.
Charles Michalsen har dermed vist
oss at krig er ikke bare en fysisk krig
hvor hus ødelegges og jevnes med
jorden. Det er også en troskrig, hvor
man prøver å utslette den andres tro
og forestillingsverden. Man prøver å
forstyrre tankene og tankevirksom-
heten.

I alle fotografiene er det grenser
det handler om, og da grenser i
ordets negative forstand. Det er
grensen som noe fengslende,
begrensende og destruktivt. Hva
denne menneskelige destruksjonen
består i, angir de forskjellige titlene.
Det kan være den fysiske grensen,
den aldersmessige og så videre. Jeg
har tatt for meg den Metafysiske
grensen. Her er det som allerede
nevnt en iman som forteller hvordan
krigen i det tidligere Jugoslavia har
ført til en destruktiv grense, i form
av mangel på forståelse og toleranse
mellom religionene. Det er ikke
lenger åpenhet mellom folkene som
bor der, det har oppstått en grense.
Det er denne smertelig grensen som
er felles for de menneskene Charles
Michalsen portretterer.

Måten Michalsen har valgt å i sin
bruk av fotografiet som medium å
stille oss betraktere overfor et liknende
ambivalens som i isskulpturene sine.

Charles Michalsen. Palestina. (Fotos fra
Galleri IIIs nettsider)

Charles Michalsen. Metafysisk grense. (Fotos fra Galleri IIIs nettsider)
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Fotografiet er et medium som blir
forbundet med en viss grad av ugjen-
drivelig sannhetsgehalt og sannfer-
dighet. Idet han velger å uføre denne
overlappingsteknikken bryter han
med flere av de mest grunnleggende
kjennetegn ved fotografiet. Michal-
sen bryter først og fremst med 1:1
forholdet i tid. Dette gjør han ved å
legge to forskjellige motiver over
hverandre slik at de overlapper hver-
andre. Et fotografi innholder altså to
motiver tatt til forskjellig tid. Han
bryter altså det enhetlige tidsperspek-
tivet. På et annet viktig punkt bryter
han også med et av fotoets karakteri-
stika. Det gjelder motivets enhet.

Han har bevisst lagt to forskjellige
motiver over hverandre som
tilsynelatende ikke har noe med
hverandre å gjøre. Dermed er ikke
fotografiet det sannhetsvitne som det
en gang var. Det er blitt noe nærmest
transcendentalt og uvirkelig.
Kunstneren har i fotografiene
overskredet de uskrevne lovene for
tid og rom i et fotografi.  Nettopp
ved å gjøre dette har han fått frem
de forskjellige �grensene� som titlene
henspiller på.  Vanlig eksponerte
bilder vil ikke på den samme måten
ha evnet å formidle de destruktive
og frustrerende grensene som disse
menneskene føler. Her finner vi noe

av sakens kjerne, nemlig det faktum
at Charles Michalsen har ønsket å
formidle usynlige grenser og bar-
rierer. De er vel så mye mentale som
kommer fysisk til uttrykk. �Vanlige�
fotografier ville ikke kunnet formidle
disse følelsene på denne måten, hvis
i det hele tatt. Forrykkelsen av mediet
� og dets forhold til betrakteren �
blir på en besynderlig måte en del
av kunstverket og oppfattelsen av det.

Charles Michalsen har dermed
ved å forrokke mediets egentlige
intensjon overfor betrakteren, akku-
rat slik vi finner det innenfor is-
skulpturene hans, greid å få mediet
til å formidle noe utover seg selv.

DET ER VANSKELIG å si noe om Jan
Groth sine arbeider som ikke er sagt
fra før. Det er i forbindelse med den
retrospektive utstillingen ved Museet
for Samtidskunst også utgitt en stor
og fyllestgjørende katalog om kunst-
neren (Karin Hellandsjø. Jan Groth:
Tegn. Oslo: Museet for samtidskunst,
2001). Men om hans strekverden al-
lerede er diskutert ut fra mange vin-
kler og synspunkter, er den enkeltes
opplevelse av utstillingen like fullt
unik.

Opptakten til mitt utstillings-
besøk startet med katalogen. Etter å
ha bladd gjennom den, og sugd til
meg rene linjer i svart-hvitt fotogra-
fier fra store blanke nytrykte bok-
sider, så jeg streker hvor enn jeg gikk
etterpå. Ikke som avtrykk på nett-
hinnen, men som fenomener rundt
omkring i verden, så som sprekk-
dannelsene i fortauene og spray-
malingen på tagging-besatte murveg-
ger. Strekene rundt meg kom full-
stendig i forgrunnen i synsfeltet, enda
de kunne være små og spinkle og
nesten usynlige, og heller ikke alltid
tegnet til en estetisk opplevelse. Et-
ter å ha sett selve utstillingen ble jeg
mer oppmerksom på hvordan Jan
Groths streker skiller seg ut fra de

som oppstår utenfor bildene hans.
Groth bruker ulike medium i sin

kunstneriske produksjon. Han er
kjent for sine vevde tepper, hvor den
innvevde streken i hvitt mot svart
bakgrunn streker seg ned på flaten
som et kontraststerkt og presist farge-
pulverdryss. På denne utstillingen
vises også Jan Groth sine skulpturer
og tegninger.

Blant de tidligste arbeidene til
Groth er oljemalerier, hvor tunge fir-
kanter tegner ut flater på bildet, i
mørke farger. Etter hvert kvitter
Groth seg med tyngden av masse, og
forenkler billeduttrykket til svart-
hvite omriss. De nyeste arbeidene er
preget av et annerledes meningsut-
trykk, i den betydning at de ulike
strekene fremstår som små tegn, som
grupperes sammen med hverandre
og utfyller og påvirker hverandres
uttrykksform. De minner om rune-
tegn, eller små dansende mennesker.
Det er bevegelse i hvert tegn, og hvert
tegn synes å uttrykke et aspekt ved
denne tegn-verdenen, mens en full-
stendig samling av alle disse mulige
tegn-aspekter må være umulig.

Jan Groth har et nært forhold til
naturen, særlig den han vokste opp
med som guttunge i Dagali. Man kan

lett se for seg steiner, strå og åskam-
mer som utgangspunkt for Groths
linjeverden. Men Groths linjeverden
tilhører allikevel ikke naturen, � og
ikke byen heller, selv om den indi-
rekte også frembrakte streker over en
lav sko der jeg gikk langs gatene. På
en merkelig måte har Groth hentet
alle eller en stor del av verdens linjer
hjem til seg, og sjonglert med dem
som han vil. Eller linjene har opp-
stått som et slags motsvar i hodet til
de man kan se rundt seg. I hvert fall
nytter det ikke å legge til linjer i
Groths bilder, for å få det til å ligne
noe spesielt. Da synes bildet liksom
å skulle falle sammen, balansen for-
styrres så strekene truer med å ramle
ned som et korthus som står ustødig.
Enkelte kjente symboler, så som teg-
nene i alfabetet, kan bli nedtegnet i
ufullstendig tilstand, dvs. at det man-
gler en prikk og en strek her og der,
men øyet til en menneskelig betrak-
ter vil ofte automatisk legge til riktig
strek og prikk for å frembringe riktig
tegn, og meningen avleses. Når Jan
Groths streker ikke lett lar seg avle-
ses på denne måten, gjennom å la
dem henvise til bestemte objekter
utenfor bildet, kan det bety at stre-
kene peker bare på seg selv, og er

JAN GROTH: TEGN
av Stine Beate Schwebs

Museet for samtidskunst, 29. september � 30. desember 2001
Jan Groth streker ut verden...
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ikke abstrahert fra noe annet enn Jan
Groths egne tanker. Kunstneren her
ser ikke treets linjer, men ser de lin-
jene øyet ser i treet. Linjene eksiste-
rer genuint på Groths spesiallagde
papir, og er ikke flyttet fra noe sted
til noe sted.

Når det gjelder Groths skulptu-
rer, så der det ut for meg som om
skulpturene på denne utstillingen er
i ferd med å oppstå; de akkurat har

hoppet ut fra bildene til en ny eksis-
tensmodus som tredimensjonale ob-
jekter. Men de bukter og vender seg
ikke som strekene i bildene, de er
mer nyfødte og usikre på hvilken ret-
ning de skal ta. Foreløpig er retningen
rett opp. Strekskulpturer er et spennende
prosjekt, men foreløpig er ikke disse
skulpturene i seg selv så spennende og
spenstige som de strekvariantene vi fin-
ner flatt avbildet på utstillingen.

En Groth-utstilling byr kanskje
ikke på så mange overraskelser i for-
hold til formspråket. Men dette
formspråkets eleganse og sikkerhet
overbeviser like overraskende for
hvert møte den enkelte streks verdi
som kunstnerisk uttrykk.

GALLERI UTEN NAVN viste i annen
halvdel av september en utstilling av
seks kvinnelige kunstnere fra Nor-
den, jfr. tilhør. (Utstillingen er vist i
Galleri Die Werkstatt i København
tidligere i år.) Tema for utstillingen
er i følge katalogen �inspireret af
konflikten i mellem et �moderne liv�
og mere traditionelle livsmønstre,
hvor normer, etik og moral er forud-
givne.� Kunstnerne �tematiserer
spørgsmål om kollektive såvel som
individuelle tilhørsforhold, familie-
og slægtshistorier, nordisk identitet,
naturen og stedets betydning samt
forholdet mellem fortællingen om
selvet og erindringer fra barndom-
mens land.�

Norske Hanne Rangul viser
arbeidet Dem fant�a i Nordmarka, et
kombiverk hvor tekst, foto og et inn-
montert slideshow presenterer et en-
somt bymenneskes endelikt � og en
rekonstruksjon av hennes liv basert
på tiloversblitt materiale fra hennes
(hvem hun nå enn er) liv. Gjennom
et foto av de etterlatte eiendelene til
en nå avdødd kvinne og en anonym
fortellers akkompagnerende tekst
rekonstrueres en tragisk skjebne. Vi
blir med på en arkeologisk reise inn
i et annet menneskes ensomme liv.
Avdødes eiendeler og fotografier
ligger hulter til bulter i en trist
respektløs haug. Inne i billedflaten
er en prosjektor montert som viser
en serie av avdødes private bilder.
Hvem fortelleren er får vi ikke vite.
Heller ikke hvordan han/hun har

rotet seg inn i dette værelset preget
av død og forfall. Fortellers private
spekulasjoner om hvem denne kvin-
nen var, og om familien hennes, er
nedtegnet på venstre side av det store
fotografiet. Vi møter altså to
fremmede her. To bymennesker, som
alle andre bymennesker totalt
uvitende om hverandres eksistens og
livskår.

Thoreau skal en gang ha sagt:
�Alle mennesker lever stille desperate
liv,� og dette virker å være et stadig
tilbakevendende tema i dagens
kunstytringer � innen både film,
billedkunst og musikk. Moderni-
tetens prosjekt har spilt falitt, og
resultatet av dette er i mange tilfeller
en stor, vond ensomhet. Fremmed-
gjøring, fragmentering, � i noen til-
feller med en ukjent død som
resultat. Avisene rapporterer til
stadighet nye historier om ensomme
bymennesker som blir funnet døde i
sin leilighet etter at stanken har blitt
så altfor jævlig og siger ut i opp-
gangen. Og de stressede naboene for-
teller om stille mennesker som ikke
tar kontakt, som aldri får besøk, og
som man naturligvis heller ikke har
tid, interesse for, eller overskudd til
å kontakte. Staten ødela familien og
naboånden med sitt �velferds-
prosjekt� � og nå ser vi resultatene
av dette: Mennesker uten kontakt-
nett, som enten dør foran tv�en i
lenestolen, eller som ikke orker mer
og tar seg en tur ut i marka. For å
dø. For ikke å være en belastning

lenger. Verken for en selv eller andre.
(Selv om katalogforfatteren påstår at
Lena Ignestams verk er det eneste
med en politisk brodd i dette ut-
stillingsprosjektet, vil jeg hevde at
Ranguls verk er minst likeså politisk.
Dem fant�a i Nordmarka kan så
absolutt leses som en kritikk mot vårt
feilede totale politiske system, ikke
bare mot venstresiden eller høyre-
siden, men mot det samfunnet vi har
konstruert. Mens begynnelsen av det
20. århundret trass i krig, fattigdom
og elendighet likevel var preget av
modernitetens ukuelige optimisme,
av troen på fremskritt, velstand og
teknologi og av drømmen om
Utopia, lever vi som ble voksne på
slutten av 1900-tallet med medaljens
bakside.) Fristillingen av individet har
for mange vært en grusom frihet.

Danske Rikke Houd deltar også
med tekster, � i dette tilfellet med
de to fablene Den lille dal og For ikke
så længe siden. Disse er kopiert opp
på hvert sitt avlange stykke drop-
papir. Som to eldgamle skriftruller
henger de to fablene der. Katalogen
opplyser oss om at verkene �gengiver
... et grundtræk ved mennesket:
behovet for at fortælle historier, at
indskrive det særlige og personlige i
det almene og det fælles�. I For ikke
så længe siden blir vi introdusert for
menneskenes liv før bilen, vaske-
maskinen, p-pillen og stemmeretten.
En fortid vi har så lett for å
romantisere blir vist frem i alt sitt
reelle ubehag. Kvinnens plass i dette

jfr. tilhør
av Hanne Storm Ofteland

Galleri Uten Navn, Oslo, 15. � 30. september 2001
En utstilling av Rikke Houd, Lena Ignestam, Lotta Petronella,

Hanne Rangul, Cecilia Westerberg og Carina Zunino
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samfunnet var alt annet enn lett og
fri, noe Houd påpeker ved å frem-
mane ulike scenarier som alle var
høyst reelle for fortidens kvinner (og
som fremdeles er høyst reelle for
flertallet av verdens kvinner, noe det
er lett å glemme i vår frigjorte vestlige
sivilisasjon). Her har vi Vibeke
Løkkebergs, Herbjørg Wassmos og
flere andre nordiske kvinnelige for-
fatteres traurige slektsromaner kokt
ned til de mest fundamentale be-
standdelene: elendigheten og ufri-
heten, og �uløkka�. Som kvinner opp-
levde en gang for ikke så lenge siden.

Lotta Petronella, en finsk kun-
stner bosatt i London, deltar med sin
roadmovie Satumaa � a film about
tango, treasures and travel. I beste
Wim Wenders-/Jim Jarmush-/brød-
rene Kaurismäki-stil har hun laget en
besnærende film med seg selv i
hovedrollen, der hun dokumenterer
sin egen reise opp gjennom Finland
� en tilbakevending til barndommens
hjemland for å lære seg det finskeste
av det finske (borsett fra bastu-
bading): nemlig å danse tango. For å
få til dette har hun bedt en rekke
mennesker om å sponse henne med
50 engelske pund hver. Som mot-
ytelse har hun tatt med de tyve
sponsorenes høyeste ønske i hver sin
forseglede konvolutt. Konvoluttene
følger med henne på hele reisen �
lagt i en rød koffert. Da hun når det
nordligste punkt i landet, brenner
hun konvoluttene i sin stetsonhatt og
strør asken ut over havet. Således har
hun fullført sine forpliktelser. I løpet
av filmen får vi se en masse typisk
finsk natur, finske litt keitete bønder,
og Lotta Petronella iført sin stetson-
hatt. Har hun denne på for å holde
en viss distanse til hjemlandet? Den
medfører i hvert fall til en viss
fremmedgjøring i forhold til alt rundt
henne. Hun blir en slags turist i eget
hjemland. Men lengre opphold
hjemmefra fører vel alltid til en viss
annerledeshet hvis man en dag
vender tilbake til fordums trakter.
Ting blir aldri det samme igjen, og
av og til blir integreringen helt
umulig. Satumaa betyr drømmeland
på finsk � og det er nettopp det det
blir her: En drøm mer enn en
virkelighet. (Satumaa er også navnet
på den mest kjente tangoen, opplyser
katalogen oss om.) Med sine

�dårlige� farger, skjevt håndholdt
kamera og med tangomusikk som
filmmusikk er dette en deilig film.

Lena Ignestam (Sverige) utforsker
tilhørighet med fokus på sosial
lagdeling. I verket Bellevue har hun
oppsøkt fem kakseboliger i Malmös
fornemste strøk og filmet og
fotografert seg selv foran disse
boligene med forskjellige strekteg-
ningsmasker foran ansiktet. Disse
skal symbolisere hva hun føler, nem-
lig at hun ikke hører hjemme der.
Fotografiene er vakre, og filmen er
snurrig, � men det hele er kanskje
litt vel enkelt? Problemstillingen er
kanskje også litt passé med sin
�medelsvensson i for fine-omgi-
velser�-tematikk og med �kunstneren
i forhold til det etablerte borgerskap�-
klisjeen. Det virker mer som et gufs
fra søttiåra ikledt 2001-teknologi.

Cecilia Westerbergs (Sverige)
strektegninger av scener av et familie-
liv, Faktioner, er av en eller annen
grunn utført med venstrehånd. Om
dette er for at de ikke skal bli så
�pene� som familiebilder gjerne er
vites ikke, men det er en mulig for-
klaring. De er i hvert fall tegnet etter
familiefotos. Heller ikke dette fenger
helt da det å fange �øjeblikke der ikke
er selvskrevet at inngå i den �officielle�
familiekrønike, men derimod kan
synes vilkårlige� virker noe søkt etter
drøye tredve år med kodak moments
hos nettopp enhver familie. Vi foto-
graferer jo stort sett de mest idiotiske,
trivielle situasjoner i dag � og ber om
dobbelt sett kopier i fotobutikken.
Det blir spurt: �hvilke av historierne
er sande, hvad er fakta og hvad er
fiktion�? Men sant å si er ikke scene-
ne interessante nok til at jeg gidder å
reflektere noe særlig over dette.

I Stille før stormen har danske
Carina Zunino trykket opp et foto
av en trekrone på et stor plaststykke.
Bildet henger på en vegg og holdes i
en svak stadig bevegelse av en venti-
lator i nærheten. Det er svært be-
hagelig å se på � som når man sitter
på stranden og skuer ut over havet,
eller står inne i skogen og kikker opp
på solen som spiller mellom grenene.
Derfor er det interessant når kata-
logen påpeker hvordan dette frodige,
luftige, nesten levende verket er
menneskeskapt og ikke naturen selv.
Disse konnotasjonene (og flere med

dem) �ligger som usynlige lag under
værkets konstruerede og kulturlige
udtryk og vækkes som et slags mod-
billede i beskueren. Værket repræ-
senterer således ikke naturen, men
peger på den betydning vi tillægger
naturen og de følelser vi indlæser i
dens bevegelser�. Dette skillet kultur
� natur er trolig like gammel som
mennesket selv og et stadig tilbake-
vendende tema i kunsten (noe som
ikke gjør det mindre interessant,
snarere tvert imot). I Norden har
naturdyrkelsen alltid stått sterkt,
mens man andre steder i Europa
heller dyrker en menneskemodifisert
natur. Når Zunino presenterer natu-
ren som en sanselig opplevelse
formidlet gjennom et foto kopiert
opp på plast, på toppen av det hele
holdt i kunstig bevegelse for å illu-
dere en virkelig følelse av trekronens
rytme, kan jeg ikke annet enn å bli
fascinert.

Alt i alt sett er jfr. tilhør en
spennende utstilling som favner vidt
i sin uttrykte problemstilling. Det er
interessant å se hvor mange og for-
skjellige typer tilhørighet som finnes
� og tilsvarende hvor mange typer
distanse eller isolasjon man kan peke
på. Fremmedgjøring og tilhørighet �
i forhold til natur, kultur, nasjonalitet,
klasse, familie, epoke � er vel noe av
det mest fundamentale ved men-
nesket. Er det noe vi alltid er bevisst
om, så er det vel netttopp følelsen
av ensomhet, mangelen på til-
hørighet � og i noen ytterst få
øyeblikk følelsen av å være ett med
verden, å være en bitteliten men helt
nødvendig del av et pulserende
kosmos. jfr. tilhør ser på de mer nære
og daglige aspekter ved dette enorme
komplekset, og kunstnerne presen-
terer et interessant tverrsnitt for oss
som hører til i Norden i dag.

G.U.N.s hjemmeside:
www.gallerygun.no
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7. SEPTEMBER TIL 30. september 2001
var en del av Miriam Cahns arbeider
å se i Galleri Dobloug Det var en
utstilling preget av det jeg betrakter
som en feminin selvsentrering.
Miriam Cahn har mange fine
malerier hvor hun makter å formidle
en var og sart stemning, jeg tenker
særlig på det vi finner i H.M.
Dronning Sonjas samling Ikke klar
II. Noe av den samme finfølte og
vevre stemningen er også tilstede i
maleriet Tenkende (fryktsom) soldat.
Felles for mange av hennes arbeider
er den duse og nærmest utviskede
linjeføringen, hvor konturene synes
å sees som gjennom et mykt tåkeslør
og nesten tårer. Bakgrunnene er
diffuse og ustabile og det eneste som
står frem er personens øyne, noen
ganger nese og munn. Overflødige
detaljer, som for eksempel klær, hår
og andre realistiske ting er så godt
som utelukket eller fjernet. Farge-
holdningen er på den ene siden myk
og nesten pastellaktig, men samtidig
nærmest fosforiserende og skarp.
Dette ser vi både arbeidet Tilbud
(1998) og i Flyktning II (2000), hvor
de klare gulfargene nærmest stikker
oss i øynene, men samtidig gir en
myk og nærmest søtladen virkning.
Det oppstår også nærmest en
spenning mellom duse og myke
fargene, men også den litt spøkelses-
aktige stemningen som oppstår idet
hun lar fargene flyte i hverandre og
absorberes. De runde, nærmest
barnlige ansiktene på mange av
skikkelsene er vanskelige å tyde. Har
hun gjort dette for ikke å trekke
fokuset vekk fra stemningen i male-
riet og personens abstrakte uttrykk
eller det riktigere å tolke dette som
en understreking av mennesket som
tanke- og sjelevesen?

TTTTTre kvinneskikkelser hos Miriamre kvinneskikkelser hos Miriamre kvinneskikkelser hos Miriamre kvinneskikkelser hos Miriamre kvinneskikkelser hos Miriam
CahnCahnCahnCahnCahn
Miriam Cahns arbeider er flere store
i formatet og nesten alle har de

mennesket i sentrum. Av utstillin-
gens cirka 10 arbeider er fire av dem
med kvinner i hovedrollen. Det er
Tilbud (1998), Dyrisk oppmerk-
somhet (1997), Å gå (2001),
Liggende i sengen (1996), Barm-
vesen (2001) og Uten tittel X (1999).
Det førstnevnte er et maleri som jeg
finner gir fin gjenklang i et �sexifisert�
samfunn. Koblingen mellom det
islamske sløret og den utilslørte
nakne kjønnet og brystene som bys
frem gir en spennende motsetning.
Miriam Cahns bruk av farger under-
streker også den spenningen mellom
det �avsexifiserte� sløret, som bare
har en åpning til øynene, og det rød-
blussende kjønnet og brystene. Å gå
(2001) virker i sin barnlige og skisse-
messige gjengivelsen av ansiktet og
den krabbende nakne kvinnen som
en fokusering på nettopp kvinnens
underdanige og til dels barnlige
stilling i mange samfunn. Hun har
fremdeles ikke reist seg og går på sine
to ben som et voksent individ.
Arbeidene Liggende i sengen (1996)
og Dyrisk oppmerksomhet (1997)
blir med sin sterke betoning av det
kvinnelige kjønnsorgan vel over-
tydelige.

Miriam Cahn � en feminist?Miriam Cahn � en feminist?Miriam Cahn � en feminist?Miriam Cahn � en feminist?Miriam Cahn � en feminist?
Miriam Cahns arbeider mener jeg
raskt faller inn under begrepene
maleri/kunst av en kvinne, med
kvinner i hovedrollene og for kvinner.
Dette snevrer inn de potensielle
betrakterne og målgruppen såpass
mye at jeg finner Miriam Cahn
nesten noe ekskluderende i sin kunst.
Det blir en for sterk sentrering rundt
kvinnekjønnet. Det kan diskuteres
hva som er galt i å henvende seg til
en bestemt målgruppe og om
Miriam Cahn faktisk gjør dette. Hun
har nemlig flere arbeider hvor
mannen står i hovedrollen. Det
faktum at ikke jeg greier å relatere
alle hennes arbeider til noe utenfor
dem selv, men rene projeksjoner for

kvinnelig tankevirksomhet betyr i og
for seg ikke noe galt. Det er like galt
å si at all kunst skal ha et politisk
og/eller sosialt budskap. Til en viss
grad kan det jo sies at arbeidene
hennes har et sosialt engasjement,
men at hun har valgt sitt utkikks-
punkt og vinkling med omhu.
Istedenfor å prøve å treffe alle har
hun prøvd å treffe noen og det er et
valg som må respekteres. I sitt
intervju med Jon Dobloug i juli-
august 2001 pr. faks tar hun ikke noe
klart standpunkt til om arbeidene
hennes er feministiske eller oppfattes
slik. Hun hevder bare at �Art can´t
be neutral (whatever this means).�
Hun betrakter seg selv som et
menneske og ikke en guder og hun
finner slike spørsmål vanskelige å
besvare med et klart �ja� eller �nei�.
Jon Dobloug sammenligner hennes
også med Mark Rothko i malemåte
med disse diffuse konturene, trass i
at Mark Rothko maler nonfigurativt.
Trass i hennes vage svar omkring
målgruppen og hvilken type kunst
hun produserte finner jeg det naturlig
å plassere henne innenfor en
feministisk tradisjon, hva nå enn det
vil si. Hva som er feministisk kunst
og ikke er vanskelig å fastslå og det
finnes ingen faste rammer som er
fruktbare å bruke. Jeg vil runde av
med en personlig kommentar om at
i flere av arbeidene hennes finner jeg
vare og fintfølende personkarak-
teristikker (hvis man kan kalle dem
det), men andre igjen er heller snevre
i sin vinkling og blir en egosentrisk
sentrering rundt kvinnen uten
samtidig å klare å løfte blikket opp.

Miriam CahnMiriam CahnMiriam CahnMiriam CahnMiriam Cahn
av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen

Galleri Dobloug, Oslo, 7. � 30. september 2001
En feminin selvsentrering?
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BÅRD BREIVIK YPPER tanken og får oss
til å le. De rare datagenererte forme-
ne stikker ut som utvekster på
veggene i Galleri Riis. Plastikkformer,
bronseformer og forniklet bronse. De
fleste har gått igjennom en datastyrt
fresing. Hva slags klumper er det?
Det er det klumpete. Har de noen
funksjon? For å stange i våre hoder?

I det ene rommet er det to like
serier med klumper som stikker ut
fra veggene. De runde utvekstene
taler liksom til hverandre � det blir
som et eget språk som handler om
form og kommunikasjon. De erDe erDe erDe erDe er

avrundet oppover
avrundet nedover
butte
spisse
krasse
lukket
frembydende
slukende
måpende
prikkende
dryppende
mutte
staute
trauste
klumpete
uhåndterlige
uregjerlige

De håndformede brDe håndformede brDe håndformede brDe håndformede brDe håndformede bronseklumpeneonseklumpeneonseklumpeneonseklumpeneonseklumpene
i det andri det andri det andri det andri det andre re re re re rommet er somommet er somommet er somommet er somommet er som

små rev
vulkaner
ekskrementer
De erDe erDe erDe erDe er
rue
vonde å ta på
mektige
tause
stødige
harmoniske
mot tyngdeloven

Den datastyrte fresingen gir klum-
pene digitale fingeravtrykk, alle har
de forskjellige mønster. Brevik bryter
med våre forestillinger om ensartede
maskinlagede former � her har hver
sitt særpreg. Hver har et uttrykk som
gir assosiasjoner til ukjente organiske
skapninger, science fiction og
maskerade. Noen av klumpene ligner
gassmasker og har et litt truende
uttrykk.

Det er mange skulptører i forrige
århundre som har eksperimentert
med abstrakte skulpturelle former,
for eksempel Jean Arp med sine
klumpete, merkelige marmor former,
Human Concretion, fra 1935 eller

Bård Breivik: �Safari�
av Gry Solbraa

Galleri Riis, Oslo, 13. september � 7. oktober 2001
En tematisering av det klumpete!

Tony Smith med sine gedigne
kubiske former, Die fra 1962. Men
som regel er disse formene preget av
enten å være svært formelle eller
svært organiske og runde.

Breivik kombinerer disse aspek-
tene i sine datagenereringer og ska-
per former som både av sin form og
sin overflate gir oss undring og glede.
Det er en tematisering av det
klumpete som det er umulig å putte
inn i våre vanlige kategoriseringer.
Kanskje er dette en forsvarstale for
de ubrukelige klumpene? Breivik er
i tillegg en glaneur, en samler (jf.
filmen �Samlerne og jeg� som går nå),
som samler ting og inntrykk og
inkorporerer det i sin kunstneriske
praksis. Her representert ved noen
nydelige naturlignende steinbilder fra
Kina. Jeg håper dere fikk med dere
denne unike utstillingen!

SPILLET �KUNSTMASKINEN� PÅ Riksutstillingenes hjemmeside er en introduk-
sjon til moderne kunstteori og samtidskunst, ment som et kunstpedagogisk
tilbud til skoleungdom. Målgruppen er ungdom fra 14 år og oppover. Kunst-
maskinen er et spennende prosjekt og en fin alternativ måte å introdusere
moderne kunst til ungdom. Det fokuseres på såkalt konseptkunst fra perio-
den 1913 til 1996, og man ønsker å formidle det idémessige utgangspunktet
for hvert kunstverk. Det er positivt og inspirerende med et fokus på kunst-
verket som en idé kunstneren søker å uttrykke � men kunstverket virker ikke
lenger tankefrigjørende hvis presentasjonen av det blir for skoleaktig. Spillet
har den svakhet at det til tider fungerer som et ferdigtygget kunnskapsspill
hvor spilleren ikke nødvendigvis oppfordres til å bruke egne tanker og tolk-

Deus in Machina
av Stine Beate Schwebs

�Kunstmaskinen� er en satsning på kunstformidling til barn og ungdom
på Riksutstillingers nettsider (www.kunstmaskinen.no)
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ninger for å komme seg videre i den
moderne kunstens verden.

Det visuelle utgangspunktet for
kunstmaskinopplevelsen er ganske
spennende. Spillet ser ut som et ob-
jekt fra en blanding av fortid og nå-
tid, inspirert av et maskinelt estetisk
uttrykk fra de industri- og fremtids-
orienterte kunst-ismene fra første
halvdel av 1900-tallet. Den er for-
met som en maskin som også kunne
vært et landskap, holdt i brun-grå-
grønne farger med et og annet ob-
jekt i kontrastfarger. Det finnes ele-
menter i bildet som er litt ubestem-
melige, brytere som kan vris (men
da oppstår dessverre intet mer over-
raskende enn en påminnelse om at
man stadig befinner seg på Riks-
utstillingenes hjemmeside) små bi-
ler farer forbi, og en stol eller andre
gjenstander svever plutselig i et rom
for seg selv. Selve maskinen minner
i omriss mest om et gammeldags
fotografiapparat (og bilder blir da
også etter hvert hentet frem i spillet
gjennom å klikke på en såkalt
projector).

For å begynne spillet må man
klikke på en av fire hjørneknapper
med hvert sitt symbol, og det faller
brikker på plass langs en av spill-
sidene. Når man så klikker på �foto-
apparatet�s linse, som åpner seg som
en blomst av jern, popper første spill-
side opp, og man får presentert et
kunstverk; et bilde samt en kortfat-
tet tekst som virker som en introduk-
sjon til bildet. Spilleren følger så en
pil til neste side, hvor det stilles et
spørsmål om kunstverket. Her blir
det gitt tre mulige svar å velge mel-
lom. For å peke ut riktig svar, flyttes
en viser bortover skjermbildet, og
den slipper en rød diamant ned i en
svart bryter som markerer det svaret
man velger. Hver rekke med spille-
brikker har seks �gåter�, og det tar
fra en halv time til en times tid å
spille gjennom alle, om man da kon-
sentrerer seg om teksten.

Spillets visuelle uttrykksform le-
der tankene hen mot noe labyrintisk.
For et nytt og ungt publikum av sam-
tidskunst kan de ulike modernistiske
kunstuttrykkene være en labyrintisk
utfordring å finne frem i. Derfor er
spillets utseende en ganske forlok-
kende og fascinerende start som har-
monerer med den lukkethet og

uforståelighet som et uerfarent pu-
blikum kan knytte til moderne kunst.
Spillets labyrintiske uttrykk er et fint
utgangspunkt for å følge opp spiller-
ens egne tolkninger, for å koble ulike
kunstuttrykk mot hverandre, hente
inn mer informasjon der man trengte
det, eventuelt overraske spilleren
med å levere andre svar enn de man
forventer. På denne måten øker man
nysgjerrigheten hos spilleren.

Denne form for interaktiv funk-
sjon er en av intensjonene med spill-
konstruksjonen: I pressemeldingen
om Kunstmaskinen (av 5. mai 2001)
blir det fortalt at svarene i spillet fun-
gerer som eksempler på ��alterna-
tive syn på kunst�, og at �Valget en
gjør påvirker hva en får se neste
gang�. Men etter å ha gjennomgått
alle spillets deler, er jeg litt usikker
på om spillet helt lever opp til denne
beskrivelsen. Hensikten med deler av
spillet er, slik jeg forstår ut fra
pressemeldingens beskrivelse, å lede
spilleren inn i kunstuttrykk som hø-
rer hjemme i en �valgt� kunst-
oppfatning, altså at det neste kunst-
verket man blir presentert for avhen-
ger av hvilket svar man tidligere har
avgitt. Men akkurat denne funksjo-
nen lever ikke opp til forventningene.
Spillet aksepterer bare et av svarene
før man får spille videre, og de
samme bildene dukker opp i ulike
spillomganger, uavhengig av avgitte
svar. Dette kan kanskje skyldes tek-
niske feil ved spillet, eller at jeg som
spiller har misforstått spillets gang,
men denne �feilen� kan også peke på
en generell svakhet ved Kunst-
maskinen. Denne svakheten ser jeg
slik: Den introduserende teksten
iverksetter egne tanker om kunstver-
ket, og åpner forståelsen av det. Tek-
stene om kunstverkene er korte, men
informative, unngår for det meste
klisjépreg og virker inspirerende.
Men spørsmålet som kommer opp i
etterkant, kan i verste fall lukke
denne åpningen til å gå videre inn i
kunstnerens verden. En ting som sta-
dig blir fortalt et modernistisk
kunstspråks publikum, er at det ikke
finnes noen klar fasit i fortolkningen
av et kunstverk. Kunstverket skal
åpne for nye tanker, ikke lukke dem
og plassere dem på et ferdig avtalt
sted. Spørsmålet Kunstmaskinen stil-
ler spilleren omhandler som regel

tolkingene av kunstverket (�Hva tror
du kunstneren mener med��, �Hvil-
ken kunstoppfatning tror du best kan
beskrive��) og da er det ekstra skuf-
fende å ikke få lov til å komme med,
eller sitte igjen med sin egen person-
lige tolkning. Å lede spilleren inn på
det i spillet riktige svar er på en måte
forståelig ut fra et pedagogisk pro-
sjekt; slik introduseres man til det å
tenke og tolke et kunstverks baken-
forliggende idé, og man blir gitt et
minimum av kunstteoretisk kunn-
skap. Men ofte er de alternative sva-
rene enten altfor dumme eller irre-
levante til å kunne forstå kunstver-
ket, slik at man velger dem bort av
den grunn, eller de blir nærliggende
tolkningsvarianter av den �riktige�
tolkningen, og da må man rett og
slett velge bort en ellers plausibel
tolkningsvariant eller to for å henge
med. Å bli fortalt noen holdepunk-
ter for forståelse som stammer for
eksempel fra utsagn av kunstneren
selv, burde fungere berikende for en
som ønsker å øke sin kunnskap om
samtidkunst. Men når disse holde-
punktene blir utfordringer i et spill,
blir valgene du gjør gale eller riktige,
og forsterker nesten den følelsen av
at man ikke forstår det man ser, fordi
ens amatørmessige tolkning nødven-
digvis må være feil. Dessuten får man
ikke sjansen til å forme et svar, dis-
kutere det, eller på andre måter selv
være aktiv. Ens egen aktivitet avgren-
ser seg til å tenke tre ganger; skal jeg
velge svar 1, 2 eller 3, ut fra det jeg
så og leste?

Kunstmaskinen blir presentert
som en blanding av lærebok, spill og
online kunstutstilling. Konklusjonen
blir at Kunstmaskinen både er spen-
nende og lærerik som lærebok og
utstilling, men at spillet til tider hen-
faller til mer vante og kjedelige
fremstillingsformer som kanskje er
greie nok til å lære noe om kunst-
forståelse, men som ikke alltid opp-
fordrer til egen forståelse.

Mailingliste
Ønsker du å motta informasjon
om kommende numre av
Barokkminimalist, send oss en mail
med meldingen «mailingliste»
e.l.:
redaksjonen@barokkminimalist.com


