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Del er morgen, slukk lampen
Eva Berge. Kunsterforbundet, 8. februar - 2.mars 2003

av Gry Solbraa

Eva Berge er en kunstner det er verd 4 legge merke til. Hun
tilherer de relativt godt etablerte norske kunstnere, som er inn-
kjopt av diverse institusjoner, bl. a. Museet for Samtidskunst, men
utenfor kunstnerkretser er hun ikke sd veldig kjent. Det er synd.
Hun uttrykker sitt prosjekt, en rd, konkret og fintfolende religiosi-
tet (1) i forskjellige genre og setter pd en genial mdte sammen
disse forskjellige uttrykkene til en overbevisende helhet. Det er
dristig og sldende!

For en forunderlig vakker tittel, tenkte jeg, da jeg sa folderen til Eva
Berges utstilling pd Kunsterforbundet: Det er morgen, slukk lam-
pen. Nesten som et mantra: Det er morgen, slukk lampen.

Bildet pé folderen talte ikke sa meget til meg. Det virket for hardt,
for geometrisk og for perfekt med kontrasten mellom de sorte bro-
konstruksjonene og den red-orange-gule himmelen bak. Nesten som
en elg i solnnedgang- uten elgen. Dette har jeg sett for, tenker jeg.

Inne i overlyssalen meter imidlertid en annen verden oss. Selv om
jeg visst at Berge tidligere har malt mye figurativt- hun stilte sist ut
ikoner i Uranienborg kirke- var jeg na sikker pa at hun hadde tatt en
formalistisk vending. Min tenkning blir kullkastet!

Denne verden er s& underlig lett og leken, samtidig som den er
stram og gjennomtenkt. Berge viser at hun behersker det formale
uttrykket fullt ut, som i den enkle «Seil»: En merkebrun baug som
styrer opp mot et akergult land der det ligger i et turkis stille vann.
Rene, enkle linjer som dirrer av dynamikk og liv. Det er stramt, men
det lever. Det har akkurat truffet den livets frekvens som gjor at alt
kan fortsette uavbrutt. Utstillingen spenner fra det stramt formalis-
tiske, via et mykere mer figurativt og stofflig formsprak og til et rent
naivistisk formsprak. Sett hver for seg, vil noen av bildene gi totalt
forskjellige assosiasjoner, satt i sammenheng med hverandre, som
her i overlyssalen, overferer de mening pa hverandre og forteller
tilskueren om at det er en neer tilherighet mellom disse sa tilsynela-
tende forskjellige bildene. Hvor stor er ikke forskjellen mellom
invitasjonsbildet «Det er morgen, slukk lampen» og det naivistiske
«Vannet og tersten»: Et dadyr som beyer hodet ned mot vannet for
a drikke. En herlig naivistisk og stram linjefering som vitner om at
det finnes en samherighet mellom de forskjelligste uttrykk.

Jeg tenker at Berge arbeider nettopp med dette: A finne en har-
moni og en spenning mellom det formale og det ikke-formale ut-
trykket, mellom forskjellige formsprak. Bildene hennes er formale
inntil et visst punkt: Der blir de myket opp, blir gjort til en organisk
og livnaerende struktur, med et touch av eyeblikkets innfall, av sarets
brudd, som avslerer for oss at livet likevel ikke kun dreier seg om
det rent formale.

Nesten alle bildene har neye gjennomtenkte titler som bringer tan-

!

EVA BERGE: DET ER MORGEN, SI APEN

EVA BERGE: VANNET OG TORSTEN
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EVA BERGE | KUNSTNERFORBUNDET

kene mot den kristne verden. «Dapsvannet», «Oppvekkelsen»,
Peregrinatio Christi», «Jesu Kristi kjortel». Men det er ingen direkte
eller anmasende kristenhet som viser seg. Jeg far snarere en folelse
av en kristendom som liksom sitter i stoffet, i kledet, i mensteret.
Kanskje er det kristne selve den gestuelle kraften som far Berge til &
fordype seg i disse forunderlige detaljene, som far henne til & se det
skjenne i hverdagslige sma detaljer og strukturen i et stoff hun kaller
Jesu Kristi kjortel.

Mange av bildene har et innslag av noe uregelmessig. Man ser det
forst ikke, sa, nar man ser det, gir dette en veloverveid ny dimensjon
til bildene. Det kan minne om en flekk, en ulykke, en flenge eller
arr. Men den er velplassert, som i «Arret»: En stor hvit «planet»
med «seil» skjeerer ut i verdensrommet. Det kan veere et fantastisk
himmellegeme vi aldri fer har sett, eller det kan veere Jesu hvite
kjortel som flagrer i luften. En deilig frihet i tolkningsrommet. En
renhet. Men sa ser vi arret; en rod liten stripe. Bitteliten. Men med
en forunderlig kraft og energifelt rundt seg!

Jeg far assosiasjoner til Lucio Fontana i dette bildet. Men arret er
mye mindre, mer uanseelig, men ikke mindre velplassert. Det trengs
ikke en stor flerre for at det metafysiske skal trenge i gjennom.

Jeg mé til slutt nevne «Dépsvannet». Det er sé herlig kitschy, sukker- —
sott og usigelig vakkert pa samme tid. Det er som rosa «kleder»
med sma varierende monster hengende rundt som et teaterforreng
og everst oppe henger en liten rund bla form. Denne blir den lille
uregelmessigheten. Et dristig avbrudd, nok en flerre. Jeg tror det er
dette bla vi forbinder til tittelen. Dapen som innslag av noe annet i
menneskelivet? Et vindu ut mot noe der ute, eller inne? Forholdet
mellom de sukkersote rosa blondene og dapsvannet er uklar, pir-

rende. Er det et ddpsvann sett opp ned? Den blondebeslétte daps- m

kjolen som henger ned mot vannet? Romkonstruksjonen er fascine-

rende fordi vi ikke umiddelbart forstdr hvordan det hele henger VA BERGE DAPSVANNED
sammen. Bade form og farge spiller pa noe tvetydig som trigger

undringen. Dette er en annerledes formalitet; en som har rom i seg

for bade kitsch, blonder og sukkertey. Alt innlemmet i et sakralt

alvor. Dette bildet skulle jeg gjerne hatt! Det gir meg en etterlengtet

forbindelse mellom det metafysiske og det sukkersote/prosaiske/

banale...en deilig og avslappende felelse..
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Humoristiske, imagineere og psykiske rom i bengalakk

Steinar Elstrem, Tegnerforbundet 8. februar - 2. mars 2003
av Gry Solbraa

Steinar Elstrem har nylig stilt ut i Tegnerforbundet. Elstrems bilder
er en hybrid kombinasjon av tegning, maling, arkitekttegning og
installasjon. Det skjer en overskridelse av det fysiske via det strengt
arkitektoniske og studerte. Det var forst og fremst denne overskri-
delsen av enhver genre over i en psykisk tilstand som virket pir-
rende.

Alle bildene var i sort, gratt og hvitt. Felles for dem var rene og i
hvert fall tilsynelatende geometriske flater, ofte en rominstallasjon.
I sentrum et eller annet objekt som var mer eller mindre realistisk
avtegnet. Kanskje var det dette som vekket meg: Bildenes objekter
var som oftest kjedelige og prosaiske. Men sa var det konstruert
eller plassert pa en mate som vekket undringen eller humoren: En
telefon som hopper i ring-ring. Tilsynelatende ikke noe storre bud-
skap utover det. Men maten rommet var konstruert pa trigget et
eller annet. Det var akkurat som om noe ikke stemte; som om gulvets
vinkler var for &pne og umulig kunne veere realistiske. Men jeg er
altsa ikke sikker! Jeg prevde a skjenne hvordan det hele hang
sammen, og kom til den konklusjon at det virket som en subtil
surrealisme snek seg inn i de ellers sa geometriske flatene.

Surrealismen er tydeligere i de tre sma studiene med laveringstek-
nikk (vannfast tusj). Det var tre like og smale rom med et mgbel/
instrument/konstruksjon plassert midt i rommet. Pa veggen henger
en lysestake og de tre «meblene» kaster pé& forskjellig mate sine
skygger opp mot veggen. Denne typen «poetisk materialisme» er
Elstrom kjent for. Den forste minnet meg om en blanding mellom
en harpe og et piano. Det andre var en slags fabrikkonstruksjon og
den tredje minnet mye om et piano, men var altfor hey og smal. De
var vakre og fulle av fantasi og undring. Skyggene var brukket opp
pa surrealistisk vis, det var buede skygger, trekantede skygger og
lange smale skygger.

Elstrom fremmaner en spenning mellom sin tilsynelatende nok-
terne og perfeksjonistiske realistiske stil og sine surrealistiske inn-
slag. Det blir en subtil forskyvning av virkeligheten som bade pirrer
smilemusklene og gir en vag frihetsfolelse der metafysiske sporsmél
kan fa plass. Sa bundet til rommet, men likevel sa fritt!

To av bildene er innkjopt av Nasjonalgalleriet. Det er nr 8 og 9 som
skiller seg fra de andre installasjonene ved at det er ansikter. Ansik-
ter som umiddelbart bringer tankene mot en psykisk tilstand. Den
ene fordobler et ansikt og det andre viser et ansikt med fullt av
svevende «ulldotter» rundt. Et tredje (som ikke er innkjept) har
liksom planeter som svirrer rundt. Umiddelbart tenker man péa ut-
talte personlighetsforstyrrelser, men det er Elstroms perfeksjonistiske
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og arkitektlignende teknikk male/tegneteknikk som gir disse por-
trettene en annen virkning enn de ville hatt i et klassisk ekspresjo-
nistisk maleri. Det er liksom en underlig kontrast mellom maten
ting blir fremstilt pa og hva som fremstilles. Alt som Elstrem gjor,
beerer kjennemerket av & veere noye konstruert. Derfor gir ogsa disse
psykiske forstyrrede tilstandene et inntrykk av & veere villet, plan-
lagt og konstruert. En galskap underlagt full kontroll? Uansett hva
intensjonen er, gir det en interessant virkning av en forening av det
uforenelige, en kontroll av det ukontrollerbare. Det er liksom en ro
og aksept som hviler over det forstyrrede. Noe bryter med var sed-
vanlige forstaelse. En fin folelse!

Til sist ma jeg nevne nr 13 og 12 som hang innerst inne i rommet.
Dette var de to sterste bildene. Begge forestilte de to rom med to
derer i hver ende, malt som de andre i bengalakk. Og begge hadde
de en romkonstruksjon inni seg. Den ene svevde inni rommet, mens
den andre var et slags vindu som var sperret med sort gitter. Slik sett
var bildene komplementeere til hverandre. Der det ene var sort, var
det andre hvitt, der det ene hadde stripet tverrvegg, hadde det andre
rutet tverrvegg, der det ene pekte inn, pekte det andre ut. Vinduet
eller rommet i rommet, fungerte som en metakommentar til hoved-
rommet. Etter & ha statt & studert forskjellene og likhetene mellom
de to konstruksjonene lenge, fikk jeg imidlertid felelsen av at dette
dreide seg om noe annet.. det dreide seg mer om et psykisk rom
enn et fysisk rom. En imagineer psykisk tilstand som enten er sve-
vende lett og uhandgripelig eller som er tung og lenket fast med
gitter til veggen.

Kanskje Elstrom her gir et bilde pa to mennesketyper, to sjelstil-
stander? Den ene typen ma alltid titte ut pa de andre for & se hva de
gjor, men klarer aldri a frigjere seg fra sin egen tyngde.. den andre
typen har en imagineer verden inni seg som er et skattkammer og en
labyrint man aldri blir ferdig med. Jeg tenker det er en enkel, men
talende skissering av de to primeere typer handlinger vi mennesker
gjor: A titte ut og 4 titte inn... Det er ogsé de to verdenene vi har &
forholde oss til. Men ofte er det en som blir glemt pa bekostning av
den andre...

STEINAR ELSTR@M | TEGNERFORBUNDET
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Nytt om boker og film

av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen

I manedskiftet januar-februar er et opptrykk av Marit Langes bok
Harrier Backer forventet & veere i bokhandlene. Dette blir en flott
praktbok, gjennomillustrert med store fargebilder og stive permer,
om en av norsk kunsthistories mest kjente og kjeere kvinnelige ma-
lere.

For jul kom Jan-Erik Ebbestad-Hansens bok Mesterverk Odd
Nerdrums kanon ut i bokhandlene. Det ble en vanskelig & bok a fa
grepet pa da det oppstod en disharmoni mellom Ebbestad Hansens
ledige penn og gode formuleringer og Odd Nerdrums sveert person-
lige og anekdotiske synspunkter pa noen av kunsthistoriens store
mesterverk. Ebbestad Hansen var sveert forsiktig med & g& kunst-
historikerne i naeringen i sine omtaler av verkene, men Odd Nerdrum
sparte ikke pé kruttet. Hans slentrende stil ble imidlertid for munt-
lig og uheytidelig til at den falt i smak hos denne leseren.

Na i januar kom et festskrift i forbindelse med 1.konservator ved
Nasjonalgalleriet Marit Langes 60-arsdag. AMarit Lange Fra romersk
barokk til norsk nyromantikk Utvalgte artikler 60-drsdag 22. januar.
Den enkle heftete boken gir som tittelen indikerer et resymé og
utvalg av hennes kunsthistoriske artikler fra romersk barokk til norsk
nyromantikk som ogsé gjenspeiler det brede feltet som hun har vir-
ket i.

I februar kom det ut en liten heftet norsk kunstbok. Denne umid-
delbart uunselig boken hadde tittelen Noe kommer til 4 skje. Stu-
dier av norsk kunstliv 2003-2020 og var utgitt av Frottéfactory, med
stotte fra Norsk kulturrdd og Fritt ord, i et opplag pa 1500 boker.
Noe kommer til 4 skje er en burlesk samling artikler av blant andre
Ina Blom, Tor Magnus Lundeby, Jan Valentin Saether og Lars Ram-
berg for a nevne noen. De to redakterene; Marit Paasche og Tone
Hansen har gjort en flott jobb og det kan ikke ha veert lett & samle
disse tekstene mellom to permer med én overskrift. De forste 12
essayene dreier seg om hvordan kunst-Norge kommer til & se ut i
arene fremover. Disse artiklene har en stor porsjon galgenhumor
samtidig som de peker pa tendenser, som i sin ytterste konsekvens
kan fa slike absurde utfall. Jeg tenker da for eksempel pa Jan Valentin
Seethers essay. De neste fire artiklene er plassert under "Tiltak” og
representerer en mer optimistisk humor, men kanskje ogsa litt re-
signasjon. Den tredje bolken heter "Feltarbeid” og viser aktuelle
tiltak som artikkelforfatterne mener kan gjores for & at kunsten ikke
skal lide en altfor tragisk skjebne i Norge. Tiltakene er av en slik
karakter at leseren ikke kan annet enn a le nar Tiril Schreder pre-
senterer sin "Norske Typegallerier” under slagordet: “Lavere kostna-
der — Mer kulturelt liv!”. Her presenteres forskjellige galleriers utfor-
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ming slik vi i dag for eksempel far presentert et ferdighus fra Het-
land ("Hetlandhus”). Den lange bokanmeldelsen min berer nok
preg av at dette var en bok som tiltalte meg. Den virket innled-
ningsvis noe akademisk og terr, men tok seg betraktelig opp alle-
rede i lopet av side 2! Trass i sitt beskjedne utseende og muligens
begrensede publikum kan jeg ikke annet enn a anbefale den til alle
som har den minste interesse for kunst — s& vel i samtidens som i
fremtidens kunst-Norge. Den er vel verd sine 120,- Kan anbefales!!

Jyvind Storm Bjerke er en aktiv kunstbokforfatter i disse dager.
Forst kom boken om Niclas Gulbrandsen ut og deretter, bare et par
uker senere, en kunstmonografi om Morten Juvet. Niclas Gulbrand-
sen heter boken fra Labyrinth Press til 295,- Det er blitt en smakfull
om enn noe blodfattig presentasjon av denne tilbaketrukne og sky
kunstneren. Niclas Gulbrandsens sterke sorthvitte tresnitt er uhyre
moderne samtidig som de er seerdeles klassiske i sitt forenklete ut-
trykk. Hans evne til & frembringe formene fra treflaten er spenstige.
Her er ingen roff behandling hvor fliser og kvist i treet far spille med
i motivet. Virket er en todimensjonal flate pa linje med alle andre
flater. Spenningen oppfatter jeg ligger i Niclas Guldbrandsens evne
til & formulere former, skygger og volumer ut av det sorte (trever-
ket). Hvordan hans risp og utskjeringer blir stdende tilbake pa pa-
piret som lyse partier. Personene naermest vokser ut av — og gror
inn i den merke bakgrunnen. Det er dette speilvendte hendelses-
forlopet, sett i forhold til det hvite papirets overflate og lerretets lyse
flate, som gjor Gulbrandsens finstemte og lyriske tresnitt sa besnae-
rende. Morket er ingen tom flate, men snarer et potent medium
hvorfra han formulerer sine motiver. Seerlig er verket Bokholder
med sommerfugl (1994) et besneerende eksempel pa lys og skygge
modellering i en opprinnelig mork flate.

Frida en film om Frida Kahlo, den kvinnelige surrealistens smerte-
fulle, men ogsé& mangfoldige liv. Salma Hayek i hovedrollen gjer en
troverdig fremstilling av malerinnens liv. Den amerikanske produk-
sjonen er en sterk og historietro skildring med spennende collager
underveis og illustrerende overganger mellom scener fra Frida Kahlos
liv og maleriene hennes. Mannen hennes, Diego Rivera, fremstilles
heller ikke udelt negativt slik det ofte har veert gjort. Kan anbefales!

NYTT OM BOKER OG FILM
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Landskapsmaleren Annette Anker (185 1-1885] - en glemt kunstner

av Mette Thorstensen

[ januar 1886 hang et lite maleri med tittelen Fra Hegdehaugen 7
Kristiania Kunstforening, signert Annette Anker. Rammen var
pyntet med sort sorgeflor. Omtrent samtidig skrev Kitty Kielland
noen rorende ord i et brev fra Paris til sin venn Erik Werenskiold,
der hun var lei for ar hun aldri hadde fatt takker Annette for
hennes kameratskap: "(...)Det er en egenskab som vi damer ikke
kjender mellom os, men hun havde den (...)" Malerinnen
Annette Anker hadde nylig gdtt bort, 34 ar gammel, smittet av
lungebetennelse fra sin far da hun pleiet han og malte nettopp
maleriet Fra Hegdehaugen’i Professor Dahlsgate 17 i Kristiania.
Annette Ankers navn og kunst ble snart glemt historie, som sd
mange andre "malende damer” fra 1800-tallet. I sin samtid var
hun derimot langt fra sd anonym. To av hennes malerier vil veere
d se i Bergen Kunstmuseum fra 14. februar til 27. april 2003.

Fra smapike lil kunstskoleelev
Annette Birgitte Anker ble fodt pa Rotnes gérd i Nittedal 26. sep-
tember 1851, men vokste opp i Kristiania sammen med sine 4 bro-
dre, der hennes far Christian Anker var ansatt som kirkeverge. Fa-
milien Anker var en velhavende familie med en hey inntekt, 2
tjenestepiker og adresser i byens finere strok. To av barna valgte & ga
kunstens vei, tross i de dystre ord uttalt av Erik Werenskiold i sin
bok 'Kunst, Kamp og Kultur'fra 1917: "Naar folk ikke dugde til noget
andet, provde man gjerne om der ikke kunde bli kunstnere av dem”.
Broren Hermann Anker ble etter hvert et kjent navn i samtiden. I
et brev skrevet av Annettes bror Nils Christian Anker i 1906 fortel-
les det at Annette Anker besluttet & satse pa en kunstutdanning
etter at hennes bror Hermann Anker hadde beveget seg inn pa kunst-
arenaen i 1870. Annette Anker begynte dermed i Bergsliens dame-
klasse rundt 1874, og ble der til ca. 1879. I Kitty Kielland brev til
Erik Werenskiold sendt fra Paris i januar 1886 skriver Kitty Kielland
talende nok at Annettes malerier “stod rent som en protest mot
broderens kunst.”

"Til Jaeren for 3 sjd lysel”; sommeren 1879
Det er bevart minimalt med direkte relevant materiale som kan for-
telle oss om hvem Annette Anker var. Bl.a. finnes et brev hun skrev
til sin finske venninne Helena Westermarck like for hun dede i Fin-
land. Videre er 25 malerier signert kunstneren samlet, 11 bilder kjen-
ner man kun til gjennom titler fra utstillingskataloger og aviser i
samtiden, og 4 har man kun klart & oppdrive eldre foto og tegninger
av. Takket veere flere malerifunn har man kunnet konstruere Ankers
levde liv og reisevirksomhet.

Bakpa et lite "friskt” studie av svaberg som rammer inn en strand,
har Anker signert “Jeeren, Ogne 1879.” Dette lille bildet pa 14 x 22

FOTOGRAFI AV ANNETTE ANKER

KNUT BERGSLIEN MED SITT DAMEKULL, 29.
APRIL 1874. ANNETTE ANKER ER NR. 2 FRA
VENSTRE I 1. REKKE.

FRA ANNE WICHSTROM, KVINNELIV,
KUNSTNERLIV (OSLO, GYLDENDAL 2002)
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LANSKAPSMALEREN ANNETTE ANKER

cm. forteller ettertiden at Anker var pa Jeeren allerede i 1879, sammen
med bl.a. Kitty Kielland, Fritz Thaulow og Nicolay Ulfsten. Forst i
midten av 1870-arene ble Jeeren et motiv for vare landskapsmalere,
trolig med en stimulans og interesse i kunstnermiljeet som hadde
utviklet seg p& Skagen i Danmark. Norges lille kunstkrets var selv-
sagt forvirret og opprert, nar selv "feele, stygge Jeeren” ble valgt som
motiv. Den norske professoren i filosofi, Jacob Monrad, kalte bare
disse forste friluftsmalerne for “de grenne”. Motivene ma pé en an-
nen side ha virket stabile og trygge i en stadig mer industrialisert
verden; Mennesker som lever sitt slitsomme liv i neer kontakt med
den karrige naturen og som representerer en opprinnelighet, konti-
nuitet og en nostalgisk drem om det ubererte. Annette Anker skulle
komme tilbake til Jeeren bade i 1882, og sommeren 1883 med Kitty
Kielland og sin finske venninne Ada Thilén.

ANNETTE ANKER MALT AV KITTY KIELLAND

. JAREN 1883. ANNETTE ANKER MALTE OGSA ET
Haussmanns Paris og kunstens melropol LITE PORTRETT AV KIELLAND. DET VAR

Neste spor etter Annette Anker forer oss til Paris og Academié  MEMLIC SVARL VANLIC ATIVINNENE ATE
MODELL FOR HVERANDRE.
Colarossi hvor hun var elev i 10 maneder i 1880, som trolig den
forste norske kvinnen i Colarossis dameklasse. “"Som fugletraeek om
hosten bar det til Paris”, ble det sagt om de norske kunstnerne i
1880. Anker fulgte altsd denne tidligste stremmen til Frankrike.
Mennene reiste grovt sagt for studere den nye kunsten, &pne sin-
nene, for utelivet og atelierfestene, mens kvinnens dro for & forbe-
dre sin tegning, koloristiske evner og trene pa komposisjon. I Paris
kunne de tenke pa sitt arbeid uten a fele seg bundet av sosiale plik-
ter, og utdanningsmuligheten var flere enn i lille Norge. I Paris var
det ogsa muligheter for kvinnene & tegne etter modell, noe som var
fysj og fy i hjemlandet. 29 &r var Annette Anker da hun ankom . cuo e 1075 b1 pievareED 06 Kon)
Paris, og atelieret p4 Academié Colarossi ble nok Ankers viktigste =~ AV CARLSCHOVENS MALERIFRA 1809,
holdepunkt i byen. Atelieret ble de kvinnelige domene, fri fra mann-
lige blikk og kontroll.

Egentlig var ikke Academié Colarossi annet enn et lite loftrom med
plass til 20-30 staffelier og elever. Hverdagen var hard for damene;
6 skoledager i uken med undervisning fra 8-17, og ofte pafelgende
akttegning fra 20-22. Laererne kom imidlertid ikke mer enn en dag
i uken for & veilede sine damer. To malerier signert Annette Anker
kjennes fra hennes Parisopphold; et nydelig og personifisert katte-
portrett av katten hennes Ricco, og et studiearbeide av hennes fin-
ske venninne Helene Schjerfenbeck som maler akt pa Academié — wivivncavn Ui sso.
Colarossi, et bidrag til kvinnenes nye kunstnerprofil og definisjon av
seg selv som yrkesaktiv.

Med finske venninner lil Hangd i Finland; sommeren | 882

Sommeren 1882 reiser Annette med to av sine venninner fra Paris;
finnene Ada Thilén og Helena Westermarck til Hango i Finland.
Sammen med Ada Thilén delte Anker interessen for landskapet, og
de gikk vanligvis sammen ut med fargeskrin og staffelier, mens Helena
gikk hver dag til losestuene der losene pa vakt satt modell for henne.
Livet var noksa fortreffelig for de tre kunstnerinnene i dette “sommer-
forbundet”, som de kalte det; “Sadane flundror och sadan risgrynsgrot
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som hennes har jag aldrig senare atit,” skriver Westermarch om sitt
vertskaps kokekunst.

Kledd i skjort blant bukseben; Hostutslillingen | 882-1885
3 av 26 utstillere var kvinner pa den forste Hostutstillingen i Stu-
dentersamfundet i 1882: Annette Anker, Betzy Berg og Kitty Kiel-
land. De var alle landskapsmalere, en genre langt utenfor hagegjerdet
og den kvinnelige sfeere, og lenge, ogsa i 1880-arene, forbeholdt
den mannlige kunstneren. Friluftsmaleriet var mer radikalt enn
sjangermaleriet og portrettmaleriet, og viste det nyeste, slik man
nettopp ensket a gjore pa Hostutstillingen, den gangen som i dag!
At Annette Anker ble valgt ut av juryen til & delta i 1882 pa lik
linje med Kitty Kielland er en liten note i historien, og viser at hun
var en trolig mer kjent, talentfull og aktiv malerinne i sin samtid enn
lenge antatt. Anker stilte ut selv et landskapsmaleriet; ‘Skaran” malt
fra Finland, sammen med et ganske s& overraskende valg, nemlig
portrettet av katten Ricco malt i Paris. Annette Anker skulle komme
til & delta pa Hestutstillingen hvert ar til hun dede, og med gode
skussmal fra samtidens kunstkritikere, tross i at kjenndiskriminerende
og stereotype trekk ikke var til & komme unna hos journalistene.

Lzereren Werenskiold og eleven Anker

"Froken Anker har i lopet av det ar jeg selv har korrigert henne,
selv hatt anledning til at se hennes studier, vist meget flid og en
utvilsom koloristisk begavelse, hvorfor jeg pd det beste anbefaler
henne ansogning.”

Disse ordene undertegnet Erik Werenskiold 3. september 1884 som
folge til Ankers soknad om Johan Finnes legat signert 29. septem-
ber 1885. Da hadde allerede Anker gétt i leere hos kunstneren siden
1883.

Werenskiold framhevet impresjonismens friskhet, originalitet, dris-
tighet i komposisjonen, flyktighet og de rene farger, der fargen var
grunnelementet. Og det var nettopp fargesynet til Werenskiold og
hans enske om & gjengi naturen i rene og friske farger, som skulle
komme til & pavirke Annette Anker mest. I hoyeste grad gjaldt dette
hans grennfarge, som ble skjelt ut som 4 ligne spinat. "Sendags-
maleriet har matte vike for hverdagsmaleriet, dremmen for virkelig-
heten og bondeidyllen for forholdene saledes de er.” er nok et sitat
fra Werenskiold. Og det var nettopp i god trad med Werenskiolds
setning at Anker malte sine siste bilder. Naturen og hverdagen var
malt nettopp slik hun s& den, som et stykke dokumentasjon, et
utsnitt av livet. Likevel var det en viss romantisering og melankoli til
grunn; det direkte heslige og stetende motivet ble aldri en del av
Ankers motivverden.

Andre meritter og utflukter

En viktig utstillingskatalog hvor Annette Ankers navn dukker opp,
er fra 16. juni 1883, i forbindelse med Den norske Industri- og
Kunstudstilling i Tullinlekka i Kristiania, hvor Norge ble en arena
for det aller nyeste av kunst og industri. Til sammen var det 70

LANSKAPSMALEREN ANNETTE ANKER

"KATTEN RICCO, PARIS 1880. MALERIET VAR
STILT UT PA DEN FORSTE HOSTUTSTILLINGEN I
1882

N
‘:'L'I-‘J""

'SKARAN’, FINLAND 1882. TEGNING FRA
HOSTUTSTILLINGENS KATALOG 1882 SOM
GJENGIR MALERIET SOM VAR UTSTILT MED
SAMME TITTEL.

"PIKE SOM SPEIDER UTOVER HAVET’, JAREN
1883. 'FRISTAD’, JAREN 1883. MALERIET VAR
UTSTILT PA HOSTUTSTILLINGEN I 1883.
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malere som stilte ut, hvorav 9 kvinner hadde sluppet gjennom jury-
ens naleye.

"Den som selges til foreningen far et anbefalingsstempel”, papekte
Erik Werenskiold i en artikkel i Morgenbladet 9. desember 1881,
der han tar Kristiania Kunstforening og dens kjep opp til kritisk
granskning. Annette Anker ble kjopt inn av Kristiania Kunstfore-
ning forste gang i 1880, deretter i 1883. Videre spor etter Ankers
virksomhet i forbindelse med Kunstforeningen er hennes innsen-
delse av maleriene ‘I Oktober’ og "Host" i 1884 for 100 og 120 kro-
ner. T Oktober’ ble faktisk ikke loddet ut for to dager etter hennes
ded 12. desember 1885, nemlig til Consul Lund i Bilbau i Spania.

I sitt brev fra 1906 skriver Ankers bror Nils Anker at hans sester
foretok "utallige reiser for & ta studier; Kragere, Nevlunghavn, Eid-
anger og Ringebu og Adalen, da vi hadde familie der.” I Kragere var
Annette sammen med marinemaleren Betzy Berg og Emily Lange-
berg sommeren 1883, I Ringebu var hun bl.a. julen 1882 og varen
1885 for & besake sin prest og onkel Nils Hald, mens i Adalen og
Eidanger besgkte hun familie sommeren 1884 og 1885. Fra alle
disse turene finnes malerier. Trolig har ogsa Annette Anker bodd pa
Walle hotell i Sandvika, som brant i 1919, sammen med Kitty Kiel-
land og Harriet Backer. Eieren jordmoren madame Marie Hansen,
kalt “mam Hansen” hadde nemlig hengende et maleri signert Annette
Anker, trolig som betaling for oppholdet ifelge slektninger av 'mam’.

Etter sin ded ble Annette Anker tatt frem pé enkelte utstillinger i
de sédkalte retrospektive avdelingene; Pa jubileumsutstillingen pa
Frogner i 1914 og pa Hestutstillingen i 1932. Dermed ble det stille
om Annette Anker i lang, lang tid, frem til hennes deltagelse pa en
"kvinneutstilling” i Kunstnerforbundet i 1982 i forbindelse med Anne
Wichstrems forskning pé rundt 50 “glemte” norske kvinnelige ma-
lere. Annette Ankers siste deltagelse pé utstillingsfronten var utstil-
lingen 'Nar kvinner forteller- Kvindelige malere i Norden 1880-
1900" som &pnet i august i Kebenhavn Kunstforening. Det er denne
utstillingen som vil turnere for sa & henge i Bergen Kunstmuseum
fra 14. februar til 27. april 2003. 4 av Annette Ankers malerier har
ogsa blitt solgt ved auksjonshus i Oslo de siste arene til gode priser.

En kunstnerisk sammenfatning
Annette Anker var forst og fremst en landskapsmaler og en kolorist
framfor en tegner. Det er kanskje ikke uten grunn at hun ble bedt
om at det figurative maleriet skulle veere et bifag til landskapsmaleriet
av en kritiker fra Morgenbladet pa Hostutstillingen 1885. En sveert
interessant moment er at Anker med sine ulike motiver represente-
rer tidens populeere tendenser og hele spekteret av det kunstneriske
repertoaret: Friluftsmaleriet og école rustique, situasjonsportrettet
og skildring av vanlige menneskers hverdag, arbeidere pa marke-
dene og i friluft, de nordiske kunstnerens soken etter landlige, ube-
rorte landsbyer og steder, avbilding av den kvinnelige atelier-
situasjonen og kvinnen som yrkesaktiv, og deds- og sykescenene.
Videre representere ogsa hennes liv og utvikling den typiske veien
en kvinnelig maler matte ga pé slutten av 1880-arene. Tross i kun

LANSKAPSMALEREN ANNETTE ANKER

"HOSTLANDSKAP’,1884.

'JORDE MED HESJER’, 1885. TROLIG STILT UT PA
HOSTUTSTILLINGEN I 1885.

'FRA HEGDEHAUGEN’, 1885. ANNETTE ANKERS
SISTE MALERI SOM HUN MALTE FRA PROFES-
SOR DAHLSGATE 17 MENS HUN PLEIET SIN
FAR. BILDET VAR OMGITT AV SORT SORGEFLOR
I KRISTTANIA KUNSTFORENING JANUAR 1886

'FRISTAD’, JAREN 1883. MALERIET VAR UTSTILT
PA HOSTUTSTILLINGEN I 1883.
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ca. 10 &r som malerisk produktiv, utviklet Annette en sjarmerende
og solid malerisk personlighet og stil med mange kvalitative og tids-
riktige hoydepunkter: en saeregen pastos og flekkete penselfering,
en moderne forenkling av formene, en evne til & skape stemning
ved bruk av lyset som leker seg over motivet, klare og rene farger og
ofte komplementeerfarger, stramt komponerte motiver med frekke
avskjeeringer og ikke minst en humoristisk og lun tone i mye av det
hun malte.

Annette Anker var altsa en av mange kvinnelige malere i sin tid,
men hun var ogsa en maler med talent, en kunstner som deltok der
det skjedde noe viktig, og noe sa sjeldent som en kvinnelig landskaps-
maler. Det er farlig & spekulere i om hun kunne oppnédd en sterre
beremmelse om hun ikke hadde falt fra i s ung alder, men man
kan heller ikke se bort ifra dette ut fra den maleriske progresjonen
som er belyst fram til hennes ded. Lite vet vi ogsa i dag om detaljene
i hennes liv; Hvem var hun? Hennes brev fra 1885 til Helena
Westermarck gir et innblikk inn i et engasjement for datidens kunst-
situasjon og kvinnekamp. Alt vi vet er at Annette Anker dede barn-
los og som freken i 1885:

"Vdr vin Annie Ancker var en &lskvérd, rértfram och flérdfri ung
kvinna, som kanhdnda kunnar skaffe sig ett namn sd som madlarinne,
om hun icke hadde s3 tidlig- endast ndgra 13 dar efter den i Tvdrminne
tilbragte sommaren- gennom en héftig sjukdom bortryckts av déden.”
(Hennes venninne Helena Westermarck, 1941)

LANSKAPSMALEREN ANNETTE ANKER
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Utstilling i del fri — Nattgalleriel i Kristiansand

Sven Pahlsson — Crash Course (2001) og Fun House (1999), november 2002 i Serlandets kunstmuseum

av Stine Beate Shwebs

Hva er et nattgalleri? Da jeg horte ordet, forestilte jeg meg en slags
stor hall, opplyst om natten, med visninger av lyssky samtidskunst
for B-mennesker med sans for de sma timer.

Eller en slags uvanlig setting i merket, pa en bryggekant, bak et
lager, langs en motorvei — et sted hvor kunst i natten ville gi galleriet
en eim av avantgarde, en "The Factory”-stemning.

Men det viste seg sa vaere sa enkelt som en liten flekk i en sidegate
i Kristiansand hvor det blir vist foto og film nattestid. Et hvitmalt felt
pa en gavlvegg fungerer som lerret for galleriet, og filmfremviseren
befinner seg bak et vindu i Kristiansands nye kunstmuseum.Ettersom
fremvisningen er avhengig av merke, er Nattgalleriet i aktivitet pa
kveldstid i arets seks marke méneder.

Det er kanskje et galleri som passer bra for folk med vernissage-
angst, fordi det krever bare en liten avstikker fra handleturen pa
Rimi for & f& med seg interessante stykker samtidskunst. Galleriet
fungerer altsa ikke som en performance i seg selv, men er et tilbud
til publikum som gar utover den vanlige sondags spaserturen mange
forbinder galleri og museumsbesgk med. Galleriflekken ligger litt
avsondret fra bygatebrdk, men s&pass sentralt at uvitende forbipas-
serende ogsa kunne finne pa & stoppe opp av nysgjerrighet.

Besoksfrekvensen kjenner jeg ikke til. Jeg var ganske alene i galle-
riet en middels kald novemberkveld. Men ensomheten gjorde in-
genting, tvert i mot fikk jeg konsentert meg mer om kunstverket i
fred og ro pa den maten.

Kunstverket som vises pa dette galleriet skifter hver maned, og
denne méaneden ble det vist to filmer av Sven P&hlsson.

Péhlssons film “Crash Course” viser bilkjering og veinett i en seer-
egen visuell versjon som blander dataspill og dataanimasjon med
realistiske filmscenarier fra motorveianlegg. Skillet mellom virkelig-
het og konstruert virkelighet blir skjevet pa og litt visket ut pa denne
maten. Folelsen av en underliggende trussel av opplesning av kon-
troll smitter over pa tilskueren. I den dataanimerte delen farer bi-
lene fra side til side over lerretet, som sma monopolbiler pé et brett-
spill, hvor man kaster terninger pa lykke og fromme. Plutselig er
man ute av den animerte tunnelen, og inne i bilder fra en virkelig
motorvei, og ulykkesbildene som blir vist kan virke bade konstru-
erte og forvirrende ekte, men gir like mye stum uhygge nar de flim-
rer fram i filmen. Tilbake til monopolspillets kontrollerte og dres-
serte biler virker kontrollen uhyggelig, som om bilene med vitende
og vilje blir styrt til & miste kontrollen ved et gitt punkt.

Det elementet som patakelig mangler gjennom filmen er bilfore-
ren; bilene fremstilles gjennomfert som sma maskiner som kjorer
alene — og nar man er (passasjer) i en liten bil blant mange andre
biler i 120 km fart i firefelts motorvei pa vei mot tunnelen, foles det
kanskje litt som i Pahlssons film: Hvem er det som styrer na? Er det
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SVEN PAHLSSON | NATTGALLERIET

alle de sma forerene i de sma metall-karosseriene som fyker bortet-
ter, eller er det skjebnen, eller veidekket, eller trafikklyset eller hva?
En film om kontrollert ukontroll. SVEN PAHLSSON: FUN HOUSE (C) 1999

Den andre filmen, “Fun House” viser store byggverk og maskiner B
som forunderlig nok utgjer lekeapparatene i et tivoli. P& filmen frem-
star disse apparatene som massive bygningskonstruksjoner, til tider
elegante med slanke soyler og intrikate bruer (berg-og-dal-baner),
andre ganger som industrielle kjemper, litt oljeplattformaktig, mons-
truest sterre enn Eiffel-tarnet, som nar et pariserhjul blir filmet i en
akse nedenifra. Bildene er ogsé& her manipulert og animert, bygnings-
konstruksjonene fremstar veldig enkle og rene, og fargene er ikke
patrengende og flimrende som pa tivoli i virkeligheten.

Ettersom filmene vises uten lyd, er den overdevende stillheten fra
disse voldsomme lekemaskinene litt nifs. Filmen gir en felelse av
fremmedhet; det som vises er gjenkjennelig i omriss, men
fremstillingsmaten gjor at berg-og-dal-banen har endret karakter fra
a veere en forlystelse for “barn i alle aldre” til & bli fremkomstmiddelet
for giganter, noen slags mystisk tilbaketrukne guder som vi ikke
kjenner til, men som har bygd opp disse konstruksjonene meysom-
melig, med tanke pa at de skal vare i arhundrer. Verdens attende
underverk, kanskje? Er gudene de som sitter i billettluken, tivoli-
direktoren eller oss selv? Ettersom bildene bare viser maskinene, og
ingen mennesker i aktivitet, er det vanskelig a si. Men filmen etter-
later mange spersmaélstegn — og her er ikke spersmaélet hva som
egentlig skjuler seg bak klovnens smilende maske, men hva i oss
selv som kan here hjemme i en slik massiv underholdningsverden.

Det at akkurat disse filmene formulerte seg rundt et tema om
fremmedgjorthet passet bra inn i den litt forlatte stemningen Natt-
galleriet hadde da jeg var der — en vanlig, rolig mandagskveld. Det
var litt aktivitet i restauranten over gaten, men eller var det ganske
stille. For & trekke mer publikum kunne kanskje Nattgalleriet bli

Vinterhalvaret 2002/2003 har verk av folgende

kunstnere blitt vist i Nattgalleriet:
presentert pa et mer sentralt sted. Men sann som det er nd, fungerer
. . . . Oktober: Tone Myskja
det som et lite kunstrom midt i byen hvor interesserte kan stoppe  1.ber sven panieon
opp i fred og ro og la seg forundre, underholde, skremmes eller = Pesember MNina Bang ogJan Hovo
oo, o Januar: Marianne Heir og Siri Hermansen
beveges ettersom, i vinterhalvérets lange morke kvelder. Februar: Inger lise Hansen
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Hvilken virkning har de perforerte folografiene pad var sansning?

Galleri K: Anne-Kari Furunes , 28 februar til 23. mars, 2003
av Gry Solbraa

Anne-Karin Furunes stiller ut pa Galleri K i vdremningen. Det er
ved forste oyekast kjente ting vi ser, i hvertfall for oss som fra tid til
annen tar toget fra Nationaltheateret stasjon. Hennes perforering-
steknikk (fotografier «fort» pa en hullet overflate, med hull av for-
skjellig sterrelse og farge som «felger» fotografiet) er for det utrenede
oyet uforandret, kanskje med den forskjellen at hun na har anvendt
den pé vanlige lerreter. Motivkretsen er utvidet til & omfatte treer og
skog, samtidig som noen av de «gamle» portrettene er bevart. Nytt
er ogsa billedskulpturen utenfor galleriet. Et stort ca 2x3 meters
portrett av en muslimsk kvinne star der & hilser velkommen nér vi
kommer.

Jeg tenker at slik er det i denne verden av profitt; har man funnet
frem til en stil som selger, ma man holde seg til den.. Det gjelder
alle, fra bedriftsledere til kunstnere. Synd for oss andre som gar lei i
mellomtiden...

Da denne fasen var over, begynte jeg i stedet a betrakte bildene
moysommelig. Ingen tvil om at de er vakre og at de bringer med seg
en umiskjennelig vag-flyktig og eterisk stemning.

Kanskje er det likevel en genuin kunstnerisk grunn til at hun ved-
blir i denne teknikken? Kanskje foler hun at den ikke er uttemt, at
det fremdeles er mer & si. Eller kanskje tenker hun rett og slett at
siden det ofte tar lang tid for en stor og treg befolkning har fatt
oynene opp for en kunstner og hennes teknikk, er det best & fort-
sette i samme sporet en stund til!

La meg stille sporsmalet: Hvilken virkning har s& disse perforerte
fotografiene pa vare sanser? Det synes klart at motivet blir, om det
er et portrett eller en allé av treer, vagere og mer dremmeaktig. Det
flyktige og det forgjengelige aspektet trer frem. Og nettopp her
inntreffer min underlige og kanskje paradoksale oppdagelse: Dette
gjor at motivet, hvis vi lar det fa lov, griper oss pa en mer intens
mate enn andre motiver. Det blir mer konkret i var opplevelse av
det!

Motivene til Furunes er sveert enkle. Det er utvilsomt formen, méten
de er fremstilt pa som er det ioyenefallende. Dette kan nesten virke
som en katarsis, en renselse, en befrielse fra den spam-kulturen vi
ellers befinner oss i. Hvis man lar bildene hennes virke en stund,
rokker de ved var grunnleggende omgang med verden. De minner
oss pa et trekk ved verden og menneskene, for eksempel deres for-
gjengelighet og sarbarhet, som vi & var travle mediainfiserte hverdag
ikke griper fatt i, eller som vi glemmer.

Spesielt gjorde Hani 2002, skulpturen utenfor Galleri K inntrykk
pa meg. Som sagt er dette et stort aluminiumsbilde med portrett av
en muslimsk kvinne, stadig fremstilt med perforeringsteknikk. Hun
ser pa meg med et verdig, kanskje litt sart uttrykk. Det er alt. Hun er
en helt vanlig muslimsk kvinne. Likevel er det noe som er annerle-
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des: Perforeringsteknikken som ogsa her gir bildet en karakter av
vaghet, noe litt uvirkelig, far her en klar omvendt effekt! Det er
akkurat som Furunes gjennnom sin teknikk avslerer meg i mitt for-
hold til muslimske kvinner: Hennes fremstillingsmate understreker
nettopp det som kjennetegner mitt forhold til muslimske kvinner,
og dermed blir jeg pa en mate tvunget til a ta det hele opp til vurde-
ring! Mine tanker ledes henimot det konkrete og partikuleere og
bryter opp det ellers vage, ja nettopp uvirkelige forholdet jeg har til
muslimske kvinner...

Dette gjelder generelt: Hennes teknikk far en omvendt effekt: Ved
nettopp a gjere objektet vagt og flyktig, blir det pa en méate pakrevd
at vi tar det mer konkret og pa alvor.

Man kan tolke Furunes verk dithen at hun setter spersmalstegn
ved hele den maten som massemedia reproduserer var verden og
bringer den inn i vare stuer. Alle detaljer far vi se, alle hendelser tar
vi del i. Alt i riktig farger, «live», med autentiske stemmer og bom-
ber, sa konkret, sa ubarmbhjertig. Spersmalet er om vi ikke for lengst
er blitt immune mot denne konkrete og ra verden som blir bragt inn
i vare stuer. Vi reagerer ikke lenger p& den fordi den er blitt sa altfor
overtydelig og altfor overtolket. Det er ikke igjen noe tolkningsrom
for oss, som kan gjere at vdr opplevelse blir konkret. For det ma til
en egen aktivitet fra oss selv for at det vi ser virkelig skal bli en del
av oss, std frem for oss med et konkret ansikt.

Ved & gi en gjennomhullet verden av mennesker og skoger, der alt
sa tydelig er satt sammen og lest opp i en kunstnerisk prosess, er
Furunes med pa & gi oss tilbake noe av dette fortolknigsrommet vi
trenger for & igjen kunne gjore verden til en del av oss, og dermed en
del av noe sterre og meningsfullt. Hun gir oss en mulighet til &
reetablere en ny ontologisk status i verden, til & gi vart bidrag til hva
ting er og hvordan vi skal se pa det. En lang vei & ga..

S&, konklusjonen ma vel bli at Anne-Karin Furunes far fortsette
med sin perforeringsteknikk enda en tiars tid...!

ANNE-KARIN FURUNES | GALLERI K

ANNE-KARIN FURUNES: HANI
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| usually shul my eyes
Amanda Cardell og Martin Nordstrém. G.U.N. 4.—13. april 2003

av Hanne Storm Ofteland

Forste halvdel av april i G.U.N. var viet de svenske kunstnerne
Amanda Cardell og Martin Nordstrém. Begge viste frem video-
arbeider som tar utgangspunkt i kontroll, tillit og kjennsroller; Car-
dell «I usually shut my eyes», Nordstrém «Du har et vackert leende,
anvand dig av det!».

Hva er versl, lannlegestolen eller skolefolografen?
Cardells videoinstallasjon dekket G.U.N.s ene kortvegg; smé stoler
av den typen som ble brukt i klasserommene da undertegnede var
skoleelev en gang pa 4ttitallet (og sikkert i bruk mange steder enné)
var stablet opp i et intrikat retromenster med to tv-apparater plas-
sert i oyehoyde. Pa skjermene kunne skues en rekke skolebarn, fil-
met ett og ett i korte sekvenser, mot en upersonlig gra bakgrunn i
noe som ser ut til & veere en gymsal. Noen smilte, andre s& sure ut.
Noen kikket seg rundt. Ingen sa ut til & veere avslappet. Av og til
hertes en giljotin-aktig lyd; lyden av et kamera som knipset. Lyden
var noen ganger synkronisert med en blitsflash, andre ganger ikke.
Nordstrém fortalte meg at han og Cardell hadde jobbet som skole-
fotografer i noen uker, og at det var det tvungne i situasjonen man
onsket a fa frem. I lopet av en kort tid skulle smilet lokkes frem hos
eleven, tilliten vekkes, for sa, nar barnet hadde apnet seg for foto-
grafen, & sendes videre ut igjen. Takk og ha det! Vi har fatt det vi vil.
I Cardells videofilm blir vi konfrontert med hvordan barna invade-
res totalt, og ubehaget i situasjonen kommer tydelig frem.

| psykoanalylikerens sofa?

Mens jeg sto og betraktet Cardells videoinstallasjon hertes med in-
tervaller en eldre kvinnestemme si: «Du har ett vackert leende.
Anvénd dig av det!». Lyden kom fra korridoren bak, hvor Nordstroms
video var projisert pa den smale kortveggen. En kort semles loop
viste en eldre mann liggende i en sofa med en eldre kvinne sittende
pa en stol foran ham. Ingenting skjedde, bortsett fra at kvinnen en
gang i lepet avloopen sa nettopp: «Du har ett vackert leende. Anvand
dig av det!». En rolig lys close-up av disse to. Hvem er de? Et ekte-
par? En bror og en soster? En pasient og hans terapeut? Meblemen-
tet far meg til & tro at de er i familie, at scenen finner sted i et privat
hjem. Hvorfor denne setningen? Er mannen en surpomp? Er han
veldig trist og ma oppmuntres? Hvorfor skal han smile? Man fortel-
ler da ikke eldre menn at de burde smile mer, at de har vakre smil?
(Men kanskje burde vi gjore nettopp det.)

Videoloopen er fylt av ro, neermest som et hollandsk stilleben el-
ler interior. Verket oppfordrer til kontemplasjon. Over liv og ded?
Nordstrém fortalte meg at han er opptatt av kjennsroller. Da han
jobbet som skolefotograf fikk han tipset om & si til guttene, «Fan, va
grym du ser ut», mens det beste var & si til jentene: «Du har ett

BILDER DENNE SIDE: AMANDA CARDELL (C)
2003

BAROKKMINIMALIST NR 2 2003 18



AMANDA CARDELL OG MARTIN NORDSTROM | GALLERI UTEN NAVN

vackert leende. Anvéand dig av det!». Resultatet i begge tilfeller var
et smil fra barnet. Ved & snu pa det hele og fortelle guttene at de
hadde et vakkert smil, mens jentene fikk here at de sa «grymma»
ut, ble guttene kjempeglade og smilte stort, mens jentene ble padde-
sure. Dette tatt i betraktning, er kvinnens oppfordring til mannen
om a smile, en oppfordring som burde gi positivt resultat i form av
et smil fra ham. Men han er gammel og trett, — og sovner for den
korte loopen er over.

At den korte sekvensen kjeres om og om igjen kan kanskje for
noen fa kvinnens kommentar til & virke som kinesisk tortur i leng-
den. Men i sa fall: hvem er torturofferet? Vi vet at det hele er en
loop, mannen herer denne setningen én gang. Det er vi, tilskuerne,
som eventuelt ville fole det plagsomme i setningen, ikke han.

Gammel og ung, kontroll og vilje, eller mangel pa disse

Mens situasjonen til barna i Cardells installasjon virker tvungen og
ufrivillig, noe de oppstablede stolene bare bidrar til & forsterke med
sine sterke konnotasjoner av institusjon og frihetsberevelse, s& ut-
straler Nordstroms videoverk en harmoni. Mannen i sofaen virker
trygg, situasjonen er kjent og komfortabel. Han sovner. Riktignok
far ikke kvinnen noe smil ut av ham, men det var kanskje mer det
aspektet av setningen at han faktisk har et vakkert smil som beted
noe. En betryggende kjeerlig melding? Barna er plassert i kalde, uvenn-
lige omgivelser, utsatt for et menneske de faktisk ikke kjenner (foto-
grafen), men som det forventes at de skal smile vakkert til. Og de
slipper ikke unna. Er det rart at de unge tenaringsjentene presente-
rer sitt mutteste ansikt? I en obligatorisk situasjon er dette den eneste
protesten de kan tillate seg. Kameraets harde klikk forsterker ube-
haget. Mens Cardells arbeid mye sterkere problematiserer makten
over smilet, kan kanskje Nordstréms arbeid sies & poengtere at det
ikke alltid ligger maktbruk bak, eller at man selv kan ta kontrollen
ved simpelthen & ta seg en lur?
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