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Stålwire som verdensbilde
In the middle of the fucking room (2002) er blant de første installa-
sjonene som møter en på UKS. Den opptar hele dette ene rommet,
men er samtidig ingen ruvende installasjon da den består av to kro-
nestykker plassert mot/oppå hverandre og spent opp med åtte tynne
stålwire. De enkelte stålwire er festet i hvert sitt hjørne av rommet
og møtes alle midt i rommet som det midtpunktet de to sammen-
sveisede kronestykkene danner. Det er et ganske kraftig spenn i stål-
wirene så man kan undres hvordan de to kronestykkene greier å
holde de diagonale stålwirene sammen, og være midtpunkt for hele
konstruksjonen. De norske kronenes hull danner altså ikke bare et
midtpunkt for wirene og bærer på en måte hele konstruksjonen,
deres hull er midtpunkt for hele rommet.

Det er en installasjon som vekker mange assosiasjoner. Man er
for det første nødt til å bevege seg over, rundt og under stålwirene
idet man går inn til UKS sitt forkontor. Wirene er på den ene siden
nesten usynlige da de er så blanke og smale, men samtidig er de
svært sterke. Det faktum at de holdes sammen av to norske krone-
stykker finner jeg veldig symbolsk (det kunne for øvrig vært andre
valutaer). Installasjonen blir en form for kosmos, � en verdensorden
bestående av stålwire og kronestykker. De danner barrierer og gren-
ser som man knapt kan unngå men snarere akseptere ved enten å
gå over eller under dem. Barrierene er knapt synlige og virker skjøre
under det store presset og det faktum at det bare er to kronestykker
som holder det hele sammen gjør ikke installasjonen mer betryg-
gende. Man frykter at kronestykkene skal gi etter hvert øyeblikk og
at wirene da vil fly til hver sin kant og fike til den tilfeldige betrakter
som måtte stå der. Prøver Snorre Ytterstad å påpeke den kapitalis-
tiske verdens skjøre hegemoni? Den kapitalistiske verden har bygget
seg et kosmos og en verdensorden bygget på penger, men den er
svært skjør og eksisterer i en stor spenning idet den har få støtte-
punker og forankringer. Den opplever stor press utenfra av alle de
som ikke får være med i samme grad da godene fordeles gjennom
denne verdensordenen. Trass i sin skjørhet har likevel denne verdens-
orden en seiglivet og sterk utførelse som gjør at den overlever og
setter reglene for hvordan man kan bevege seg og samhandle i vår
verden. Det er pengene som styrer og holder denne verdensordenen
oppe. I det øyeblikk de to kronestykkene gir etter faller ikke bare
denne installasjonen sammen, men også hele det kapitalistiske
verdenshegemoni.

Å gjenskape en handlingÅ gjenskape en handlingÅ gjenskape en handlingÅ gjenskape en handlingÅ gjenskape en handling
Play and Rewind (2002) var en installasjon det tok meg noen mi-
nutter for å finne!! Det som ved første øyekast virket som et helt
tomt og nakent rom på UKS viste seg å inneholde en �fiffig sak�.

DATASPILL OG STÅLWIRE INSTALLERT SOM EN
UHØYTIDELIG, MEN SAMTIDIG KRASS KRITIKK
AV DET VESTLIGE KAPITALISTISKE SAMFUNNS-
HEGEMONI ER SNORRE YTTERSTADS FOKUS PÅ
VERDEN, MEN OGSÅ HANS ØNSKE OM OG
VILJE TIL ENDRING.

Antikapitalistisk på UKS
Snorre Ytterstad, Schlafen gegen rechts. UKS, 18. januar - 24. februar 2002

av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen
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Rett innenfor døren, helt nede ved gulvet på min høyre hånd, var
en liten skjerm (cirka 10 x 10 cm eller en 2,8 tommers skjerm). På
grunn av dens plassering og uvissheten omkring hva man forventet
å skulle få se gjorde at det tok litt tid før jeg helt forstod hva filmen
viste. Filmsekvensen viste imidlertid at UKS sin egen gulvlist, i samme
rom, ble løsnet fra veggen med hammer og syl/brekkjern. Et ka-
mera i samme høyde og vinkel, som det nå monterte, filmet hele
denne �løsrivelsessekvensen�. Det var denne prosessen som ble vist
om igjen og om igjen på den lille skjermen. Tok man samme gulvlist
nærmere i øyesyn så man tydelig hvordan den var blitt løsnet og så
festet på igjen, gjennom avskallet maling og synlige spikerhoder.

Play and Rewind var i så måte en god tittel da den viser til en
handling som egentlig er fullført og avsluttet, men som likevel be-
trakteren får ta del i gjennom videofilmen. Tittelen viser til hvordan
handlingen utføres, men at teknologien muliggjør en uendelig gjen-
takelse. Hvor mange kan ikke nå ta del i prosessen med å løsne
gulvlisten! For meg som vokste opp da kassetter var den største
musikkilden betyr uttrykket �Play� og �Rewind� nettopp det å spille
noe man liker godt for så å måtte spole tilbake for å høre akkurat
det igjen. Denne �spolingsteknikken� finner jeg i så måte å kunne
overføre til det moderne samfunnet. Man retusjerer vekk, spoler
over og fjerner, �� det være seg på pc, musikk eller video/DVD. Det
føyer seg pent inn i samfunnets stadig mer hektiske holdning. Vi
spoler over det vi ikke har tid til eller ikke liker og gir ikke oss selv
tid til å absorbere de mindre iøynefallende tingene. Samtidig har vi
fått en uendelig mulighet til å betrakte om igjen forgangne øyeblikk
og hendelser akkurat slik de utspant seg. Med andre ord noe er
tapt, men mye er også vunnet.

Dataspill til støtte for AFDataspill til støtte for AFDataspill til støtte for AFDataspill til støtte for AFDataspill til støtte for AFA (Antifascistisk Aksjon)A (Antifascistisk Aksjon)A (Antifascistisk Aksjon)A (Antifascistisk Aksjon)A (Antifascistisk Aksjon)
Schlafen gegen rechts (2001?) er en datamaskin installert i en hjem-
mesnekret kasse. På datamaskinen spilles Atari-spillet �Tempest� fra
1980. Det skal opprinnelig ha blitt skapt etter at programmereren,
Dave Theurer, hadde et mareritt om at et hull i bakken spydde ut
�aliens� av ymse slag. Dataspillet oppstod dermed som en kamp
mot disse. Snorre Ytterstads spilleautomat er i tillegg vel så mye en
fri tolkning av andre klassiske dataspill med samme elektroniske og
mekaniske funksjoner som Atari-spillene. Spillet �Tempest� kjøres
på en Macintosh og opereres med spaker som er koblet til et tangent-
bord. Myntinnkastet er koblet på en tilsvarende måte. Selve kassen
maskinen befinner seg i er konstruert av ubehandlede utkapp fra
Snorre Ytterstads 16 x 2 m. hybelvegger. Dette bekreftes av et stort
dokumentarisk fotografi av hybelveggene hans, idet man ser vegg-
enes negative flater etter at han kappet ut platene med tapetkniv til
selve spillekassen. Et særlig viktig poeng er det faktum at den uav-
hengige bevegelsen Antifascistisk Aksjon (AFA) får fem kroner for
hver krone betrakteren spiller for.

Installasjonens tyske tittel henspiller på sommeren 2001 da Snorre
Ytterstad var i Øst-Berlin. I det politiserte Berlin og da særlig Øst-
Berlin var det overalt store plakater som oppfordret å dra til Gøte-

SNORRE YTTERSTAD | UKS

SNORRE YTTERSTAD ER FØDT I BODØ OG BOR
OG ARBEIDER FOR TIDEN I OSLO. AV UTDAN-
NING HAR HAN BLANT ANNET KUNSTSKOLEN
I KABELVÅG (1990-92), VESTLANDETS KUNSTA-
KADEMI, BERGEN (1992-95) OG GIKK UT AV
STATENS KUNSTAKADEMI I OSLO I 1996. HAN
HAR HATT EN REKKE SEPARATUTSTILLINGER
BL.A. BODØ KUNSTFORENING I 1994 OG
SATELLITI, GALLERIA KARI KENETTI, HELSING-
FORS I 2001. SNORRE YTTERSTAD HAR FOR
ØVRIG DELTATT PÅ EN REKKE GRUPPE-
UTSTILLINGER BL.A. UKS-BIENNALEN, HENIE
ONSTAD KUNSTSENTER I 1998 OG MODELL-
MAKERNE, KUNSTNERNES HUS, OSLO I 2000.
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borg og protestere mot EU-toppmøtet. Han så der også politiske
oppfordringer i arbeiderkneipene: �Drekk mot høyresida�. Denne
uhøytidelige, men samtidig alvorlige oppfordringen om protest dan-
ner utgangspunktet for Ytterstads egen tittel om Schlafen gegen
rechts, altså �Sov mot høyresida�. Jeg oppfatter i så måte Snorre
Ytterstads tittel som en protest mot kapitalismen og høyresiden.
Protesten arter seg imidlertid gjennom å sove, m.a.o. ikke engasjere
seg politisk. Snu ryggen til den høyrebestemte politikken. Tittelen
viser til en politisk resignert holdning. Dataspill i seg selv er en rela-
tivt apolitisk handling hvor menneskenes engasjement sløves og
projiseres over og inn i noe ufarlig, i dette tilfellet et dataspill. Data-
spillets bekjempelse av abstrakte fiender og �aliens� leder betrakter-
ens oppmerksomhet vekk fra viktigere sysler som for eksempel po-
litikk og allmenne verdensproblemer. Snorre Ytterstad lar oss imid-
lertid ikke synke ned i slik ørkesløs politisk apati, idet av hver eneste
krone som betrakteren spiller på automaten får en svært radikal og
militant gruppe fem kroner i støtte. Snorre Ytterstad gjør dataspillet
til en merkelig blanding av engasjement og mangel på engasjement.

AFA er en omdiskuterte gruppe som har fått mye kritikk blant
annet for å bruke fysiske og direkte aksjoner mot nazister. AFA har
blitt anklaget for de mange og omfattende ødeleggelsene i Gøte-
borg under EU-toppmøtet. Gruppen representerer en militant og
kompromissløs motstand mot fascisme og undertrykking. De har
en nærmest �naiv� insistering på fundamentale politiske og etiske
verdier. Dette er holdninger som Snorre Ytterstad bekjenner seg til
om enn ikke bare på det politiske plan, men også innenfor kunst-
ens sfærer. Installasjonen fremstår som en avansert leke, men er
ikke desto mindre et komplekst kunstverk som trekker betrakteren
om han/hun vil eller ikke inn en politiserende argumentasjon. Denne
politiske argumentasjonen er imidlertid høyst personlig. Utstillin-
gen på UKS viser Ytterstads eget syn på verden gjennom In the
middle of the fucking room, og samtidig viser Schlafen gegen rechts
hvordan vi kan bidra til å endre denne verdenssituasjonen.

(Faktainformasjon om AFA og de tekniske opplysningene omkring Snorre
Ytterstads installasjoner er hentet fra utstillingskatalogen ved UKS: Eiebakke,
Anders: Snorre Ytterstad, katalog, UKS, Oslo, 2002, s. 3-17, 20-23.)

SNORRE YTTERSTAD | UKS
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I arrived at By the Way gallery unaware I had reached my destination:
five large windows plastered with A4 text pages. Aarg!, I thought,
another show where I have to do all the work. And on top of that
outside, in typical Bergen weather. Following closer inspection, I
found I was observing the first issue of Fanzine 1B, a collaboration
between Konstakuten and Bergens Museum for Samtidskunst.

In the five large windows of By the Way hang 50 pages of black
and white text pages in English, and a few images. In addition to
the display is a notice on how to order a copy, bmfs@muslim.com ..
The website is still under construction. I obtained a copy by
contacting Matias Faldbakken on his cell phone.

The display in itself was uninteresting, and I had to do some
detective work to figure out what I was looking at. My previous
experience with fanzines has been a glimpse into the visions and
mentality of people who are scarce in the main stream media flow,
an intimate encounter with a stranger or a blast of anti commercial
campaigns. Fanzine 1B is heavy, in both content and weight. The
fanzine seems to lack a common thread linking the articles, although
the purpose is to create a forum for the ideas and discussions which
have been in circulation at Bergens Museum for Samtidskunst in
recent years. My favourite article is by Stephen Duncombe titled
«DIY NIKE STYLE,» and gives a brief history of fanzine culture and
exploitation. I recommend downloading a copy to read it.

In the middle of an interesting article on fanzine history, I was
approached by a young man who asked what I was reading and
wondered if I had some spare change. Instead of giving him 5kr.
and a summary of the 11 articles, I directed him towards a notice in
the bottom corner of the window...how to order a copy of Fanzine
1B

Gardar Eide Einarson and Mathias Faldbakken
By the Way, Bergen, January 10 - February 10, 2002

by Elisa Linda Socolnikov Saether

FANZINE 1 B. MATTHIAS FALDBAKKEN OG
GARDAR EIDE EINARSSON

BAROKKMINIMALIST TAKKER GALLERIET FOR
DERES VELVILLIGE TILLATELSE TIL Å GJENGI
BILDET.
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«Projiseringar» heter Kurt Johannessens utstilling på Stensersen-
museet. Den hadde godt vært tjent med en noe mer poetisk og ikke
så «kald» tittel, men Johannessen er ingen mann av patos, utstillin-
gen er nøktern og saklig. Likevel kan man ane noe sart og ømt i
arbeidene, på tross av alt det tekniske fiks-fakseriet som ofte følger
installasjoner som krever assistanse fra strøm-nettet.

Installasjonen består av syv lysbilde-apparater som er satt på ho-
det ned mot runde glassplater.På glasset projiseres det bilder av ly-
set fra stjerner fra fjerne galakser med knusktørrre navn som Melnik
34 og HR 4796A. Lyset skinner på runde former av valmuefrø, sand,
jord, elefantører (!), sommerfuglvinger og lyd.

Nattehimmelen og stjernene har alltid vakt undring, det har blitt
knyttet fantastiske historier til dem, de har blitt tolket og har avgjort
skjebner. I Egypt ble pyramidene bygget som en kopi av stjerne-
himmelen. De tre pyramidene i Giza på rekke og rad langs Nilen,
speiler den himmelske utgaven av Orions belte slik det forholder
seg til Melkeveien. I dag gjøres himmelrommet krav på av UFO-
fanatikere, astrologer som tilbyr tjenster i Dagbladet, religiøse sek-
ter, men først og fremst av vitenskapsfolket. Vitenskapen har blitt
religion. Barn vil bli astronauter når de blir store. Å kunne bevege
seg blant stjernene er romantisk drøm for de fleste av oss. Denne
tendensen synes hos Johannessen. Vitenskapen har blitt romantisk
poesi. Og Johannessen jobber med mektige symboler. Ikke bare har
stjernene som «stjerner» enorm kraft, men sirkelen som uendelighets-
symbol, formen er like gammel som verden. Bare tenkt på den
hyperaktuelle onde ringen i Tolkiens «Ringenes Herre

Støvets komposisjon
Vakrest av installasjonene er bildet av stjerna SN1997cj som vises
mot en bakgrunn av 178 millioner år gammel sand fra bunden av
Nordsjøen. Hvorvidt det virkelig er så gammel sand eller ei spiller
liten rolle, glimrende historiefortelling er det uansett. Det er nesten
så nakkehårene reiser seg. Skinnet fra stjerna er millioner av lysår
gammel, og ble kanskje til på samme tid som sanden. Elementer fra
gamle tider møtes for aller første gang

I to av jobbene er stjernebildene prosjisert mot høytalere, hen-
holdsvis mot lyden av sakte hjerteslag og pusten av en barn som
sover. Rommet fylles av en sakral stemning á la den som finnes i
Stanley Kubricks film «En romodysée» fra 1968, der evolusjonen
sakte stiger frem som forståelse i sinnet. Mennesket settes i sin
kosmiske sammenheng.

«Møte» heter boka som ledsager utstillingen. I korte, presise og
minimalistiske dikt sier kunstneren litt om hva han er opptatt av i
musikalsk rytme og med en myk tone:

Poesi fra det ytre rom
Kurt Johannessen: �Projiseringar�. Stenersenmuseet, Oslo, 12. januar - 24. februar 2002

av Vibeke Vesterhagen
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«Støvets komposisjon møter punktet mellom vitenskap og
religion.»

«Gløymd støv i Sahara møter stjernene si lengting.»

«Dei som aldri undra seg over kvar himmelen byrjar, møter
fødselen av sand.»

Huston Calling
Flere av Johannessens utstillinger og performancer har handlet om
astronomiske begivenheter og vitenskap. På Stenersen har han også
en skulptur i første etasje som heter «Kule og Kule». En gipskule på
en base/sylinder vil bruke 365 dager på å gå rundt seg selv. Enda en
gang går temaet rom, tid og presisjon igjen.

Verdt å nevne er en bildeserie så og si i 3D som inngår i utstillin-
gen. Her er valmuefrø «skutt» inn i tykt, hvitt papir slik at det blir
preget. Frøene kan fra et synspunkt tolkes som symbol på liv, skaper-
kraft og det fruktbare. I frøet ligger kjernen til liv. Bildene kan også
ligne et omvendt bilde av nattehimmelen der sorte stjerner er spredt
utover en hvit himmel.

De tekniske duppedittene som er nødvendige ved en utstilling
som dette gir assoiasjoner til NASA, romstasjoner, og vitenskap.
Men det kan også gjøre sitt til at en som tilskuer blir trukket ufrivil-
lig tilbake til virkeligheten fra noe som ellers kunne ha tatt en med
storm. Formatet blir også litt knuslete i det en må helt ned på gulvet
for å få med seg hva som skjer. Men ganske vakkert er det uansett.

KUET JOHANNESSEN | STENERSENMUSEET

STJERNA SN1997cj ER MED I KURT JOHANN-
ESSENS UTSTILLING. FOTO: NASA/HUBBLE.

BAROKKMINIMALIST TAKKER STENERSEN-
MUSEET FOR DERES VELVILLIGE TILLATELSE TIL
Å GJENGI BILDET.
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Det virker som om Kjell Nordstrøm (Baron von Bulldog) hadde ambi-
sjoner om å gjøre kunsten til terapi og samfunnskritikk. Men i sin iver
etter å vekke oppsikt, glemte han å fortelle historien som skulle stå for
denne forventede transformasjonsprosessen til kunsten � mot sitt alter
ego. Resultatet ble som forventet: oppsikt i media og et likegyldig
publikum! Og Nordenstrøm virker fornøyd? Hmmm. Var det virkelig en
motreaksjon til moteverden han ønsket?

Kjell Nordstrøms kunstnerstunt første helgen i februar på Kunstner-
nes Hus aktualiserer debatten omkring kunstens funksjon og dens
forhold til etikk og terapi. Hva innebærer det å stille ut et annet
menneske? Hvordan skiller dette seg fra det å gjøre seg og sitt eget
liv til kunst slik for eksempel engelske Tracy Emin gjør det?

Kjell Nordstrøm stilte ut sin narkomane venn, eksmodellen Rein
ut i en boks på tre ganger to meter, dekorert innvendig med cover
fra motemagasinet Close Up, Close Up, Close Up, Close Up, Close Up, der Rein poserer � med kullsvart sexy
hår dekkende det venstre øyet, en ring mellom øyenbrynene, i ne-
sen, over begge nesebor, over leppen, og hele fem ringer under
leppen, som en dråpe som henger nedover, samt en på hver side av
munnvikene. Kort tettsittende cover-kjole � lange sexy legger og
høyhælte sko. Plettfri transe-estetikk med andre ord.

Man venter seg utvilsomt noe spesielt av en performance � hvis
man kan kalle det det � som dette. Problemet er at kunststuntet blir
en konturløs hybrid mellom en performance og en installasjon. Det
er et menneske der, javel, men dette mennesket gjør intet annet enn
å sitte på en stol mens han med jevne mellomrom tar en sup av
Martinien sin og skriver autografen sin på en plakat. Prøver man å
snakke med ham, viser han med hånden foran munnen at han ikke
kan si noe.

FFFFFor hvem gjøror hvem gjøror hvem gjøror hvem gjøror hvem gjøres dette?es dette?es dette?es dette?es dette? For publikum, for at vi skal konfronteres
med en outsider, en eksentriker? Jeg ble bare slått over hvor vakker
og stæsjet han var.

Tvinge oss til å tenke over vårt forhold til samfunnets pariakaste?
Han så ikke slik ut. Eller for modellen selv, for Rein? For at han skal
få markert sin egen eksistens i offentlighetens bevissthet, et ekshibi-
sjonistisk stunt for å få dekket sitt ulidelige behov for oppmerksom-
het. Det er mulig. Eller kanskje rett og slett for at han skal få fri en
helg, få plassert sitt liv i trygge hender, ha noen kvadratmeter sånn
noenlunde for seg selv og føle seg ivaretatt av samfunnet?

Alt dette hadde vært interessante spørsmål � hvis Nordstrøms
prosjekt hadde vært seriøst. Hvis han hadde gjort det han sier han
vil � nemlig å fortelle historien om sin venn Rein. Om Rein er nar-
koman eller ei for tiden, er ikke relevant i så henseende. Svaret han
gir alle kritiske røster avslører bare hans naive og lite gjennomtenkte
holdning til prosjektet: Alt det dere henger dere opp i avslører bare
hvordan media og offentligheten fungerer. � Dere bryr dere bare

Å stille ut en venn....terapi for hvem?
Kjell Nordstrøm, Kunstnernes Hus, 1. februar - 3. februar 2002

av Gry Solbraa
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om her og nå og ikke om hva som skjer med Rein på mandag.
På hvilken måte la Nordenstrøm opp til at publikum skulle bli

eksistensielt og moralsk engasjert av Close UpClose UpClose UpClose UpClose Up? Han sier at han
ønsker å fortelle historien om en venn, men når har han fortalt
denne historien? På boksen hang det ingen historie og verken Rein
eller Nordenstrøm fortalte noen ting under selve stuntet. Om Rein
har vært nykter et halvt år eller en dag spiller ingen rolle. Tror baro-
nen man blir stormende engasjert av å høre at en person går på
heroin og har vært modell � når man i tillegg får se personen (og
kanskje avsløre av stemmen at det er en tranvestitt)? Skjønner han
ikke at hans måte å kommunisere på ikke skiller seg nevneverdig fra
motebransjens og resten av offentligheten? At han gir et � om mulig
� enda mer overfladisk uttrykk enn disse? Motebransjen pretende-
rer i hvertfall ikke å være dyp og eksistensielt engasjert � heldigvis
for det � det gir den den deilige overfladiske troverdigheten som
den trenger.

Troverdigheten sprekker derimot når noen pretenderer å ha dy-
pere hensikter og ikke løfter en finger for å skape et uttrykk, en
historie med flere lag � som man kan fordype seg i og skue fra
forskjellige synsvinkler.

Jeg synes det er merkelig at Nordstrøm i det hele tatt fikk invita-
sjon til å stille ut på Kunstnerens Hus med et så tynt og uferdig
prosjekt. Prosjektet kunne vært interessant � men da måtte det en-
ten vært en performance der Rein på en eller annen måte gjorde en
meningsfull handling, eller det måtte vært en installasjon, der Rein
fremsto som et objekt i en lagdelt historie. Slik det fremsto nå, av-
slørte Nordstrøm seg som en PR-kåt style-maker med en bedagelig
og ansvarsløs holdning overfor sine medmennesker. Hvis jeg hadde
vært Rein hadde jeg blitt dypt skuffet over ikke å få en mer innfor-
livet presentasjon en som så.

Jeg tror hensikten var at Rein skulle få mettet og tilfredstilt sin
ekshibisjonistiske trang. At det skulle ha terapeutisk virkning for
ham. Han syntes sikkert det var deilig å sitte slik til alles skue. DET
er ærlig nok det. Men til forskjell fra Tracy Emin, som stiller sitt liv
til skue på en lidderlig og blottet måte � nettopp som en avansert
historie � mens hun gir alt � var Rein verken idéskaper eller utfor-
mer av sitt prosjekt. Han bare satt der, passiv. Og Kjell Nordstrøm
var for ansvarsløs og lat til å gjøre noe mer enn å drikke kaffelatten
sin. Jeg tviler på at kunsten kan fungere som terapi under slike be-
tingelser.

KJELL NORDSTRØM | KUNSTNERNES HUS
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Elisabeth Mathisen (f. 1961) er en kunstner som liker å variere sine
uttrykk. Gjennom hele sitt kunstnerskap har hun arbeidet parallelt
med video, tegning og performance, noe som har gitt henne mulig-
heten til å utforske forskjellige sider ved seg selv og kunsten. Mens
tegningene er holdt i en var, nesten sår strek, har hun gjennom
performancene fått spille ut den aggressive og ofte også den hyste-
riske siden av seg selv.[1] I Tegnerforbundets lokaler viste hun i
januar�februar sine nyeste tusjarbeider, videoarbeider med egne
performance-stunts bl.a., artist books� og en liten installasjon. Tema
for utstillingen var menneskelige relasjoner.

Enkle streker med personlig vri
Mathisens tegninger er minimalistiske. Helst bare sort tusj på ark, �
av og til en detalj i blått eller rødt, som den røde strømpen i �Uten
tittel� (avbildet øverst i venstre spalte), eller den blå tungen i �Blue
Tongue II�, en tegning som vel henviser til hennes performance
�Blå tunge� i 1996, hvor hun brukte tungen som pensel og blåbær-
syltetøy som maling. Alle tegningene er ytterst enkelt hengt opp
med knappenåler. Kant i kant, i grupper. Tegneren Mathisen har
utviklet et eget univers av absurde, surrealistiske skikkelser og hen-
delser, og hennes enkle strek og originale løsninger gir en varmt
humoristisk valør til bildene. Men bakenfor streken aner vi et alvor.
Det er det nære og kjente, dagliglivet sett med en kvinnes øyne som
behandles � og forvrenges. Men det forblir likevel alltid gjenkjenne-
lig i all sitt vanvidd. For i Mathisens verden kan en hånd gjerne ha
en vingelignende utvekst, og to kjoler kan godt danse sammen. Og
det fungerer fint. Jeg blir særlig betatt av den rosa kjolen med gule
prikker, på sin vei gjennom supermarkedet. Et fellestrekk for alle
tegningene er deres enkelhet. Motivet er gjerne konsentrert midt på
et ellers tomt ark. Det er få detaljer å skue. Alt er gjort så sparsomt
som mulig, og likevel fattes intet. Mathisen sier selv om sine tegnin-
ger: �Jeg jobber mye med å få de så enkle som mulig uten at motivet
blir utydelig. Jeg ønsker at tegningene skal være klare, direkte og
tydelige.�[2]

I overgangen mellom tegnedelen og videodelen finner vi en mini-
installasjon: En saueskinnfell er plassert midt på gulvet. Oppå den
ser vi en rosa roman og et par sorte hansker. Det hele er belyst av en
svært gul rund lampe, hengt like over tablået. Hadde det ikke vært
for de sorte hanskene og det sterkt gule lyset, ville jeg tro vi var
hensatt til et drømmende lite rosa kvinneunivers. Men disse to fak-
torene får meg til å nøle. Hva er dette? De sorte hanskene kan virke
litt skumle, og lampen er ikke akkurat intim. Arrangementet kan
kanskje minne om et 1980-talls bokcover til en detektivhistorie hvor
elementer som ikke passer inn, gjør en lett urolig og engstelig.

Balansegang på et stuebord: Scener fra et kvinneliv
Elisabeth Mathisen. Tegnerforbundet, 12. januar � 3. februar 2002

av Hanne Storm Ofteland

FOTOS: HANNE STORM OFTELAND, MED
UNNTAK AV ILL. S. 13 SOM ER HENTET FRA
KATALOGEN UTGITT I FORBINDELSE MED
UTSTILLINGEN.

BAROKKMINIMALIST TAKKER TEGNER-
FORBUNDET FOR DERES VELVILLIGE TILLA-
TELSE TIL Å GJENGI DENNE ILLUSTRASJONEN.
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Video- og performancekunstneren Mathisen
En rekke videoskjermer står stilt opp side ved side. De viser alle
forskjellige filmer som går i loop. Én av skjermene fanger min opp-
merksomhet straks, med sine vanvittige scener med bl.a. en enorm
plastelefant(!). Av andre små snutter som vises er bl.a. en hvor
Mathisen selv, sittende ved kjøkkenbordet, forsøker å krølle sammen
et A4-ark til en liten ball � med munnen (tittel: �A4�.) Hendene
holder hun ned langs siden. Det er en strevsom prosess, ganske
ubehagelig å utføre vil jeg tro, og komplett absurd. Som en idé man
kanskje kan få og utføre når man kjeder seg sånn i hverdagen, men
likevel finner verden såpass rar at man kan tillate seg (eller komme
på) å gjøre slike ting. Kanskje for å gjenopprette kaos-balansen? I en
annen video ser vi en kvinneskikkelse som frenetisk støvsuger og
trekker fyllet ut av en grå femtitallsstol som hun har skåret hull i
setet på, � en slik stol alle oldemødre har. Personen på skjermen
arbeider frenetisk med å ordne opp i dette selvskapte rotet, og for å
nå en perfekt balanse mellom stolen og fyllet som tyter ut. En nev-
rotisk husmors hverdag? Et tvangsnevrotisk ensomt menneskes for-
søk på å kontrollere angsten? Vi får også se et par kvinneben ikledt
gullsko som balanserer langs kanten på et skrøpelig stuebord, samt
en rå kyllingskrott som plasseres litt her og litt der, for eksempel
oppi sengen. Og, ikke minst, et klesstativ fylt med rosa klesvask,
hvor i tekstingen forteller oss om en usynlig hovedpersons (eieren
av klesvasken?) ambivalente forhold til å iføre seg rosa. Og om den
fascinerende kvinnen i rosa på bussen � som ikke ble tatt på alvor.
Alle videoene er besnærende og interessante. Man får ikke lyst til å
gå sin vei før man har sett alt. (Og det er ikke mange kunstvideoer
som klarer å få meg til å se dem fra ende til annen.)

Mathisen sier selv at hun �forsøker å få frem alle lagene i livet og
så snu dem på hodet. Og jeg er egentlig ganske komisk av og til, jeg
gjør litt narr av meg selv. Så den er både harsellerende og sår og det
kommer aggresjon frem og samtidig er det også litt humor� De
fleste arbeidene mine handler � om det private. � Gjennom å være
personlig tilnærmer jeg meg det samfunnet jeg har vokst opp i og
lever i. Så jeg er bevisst på at jeg vil være politisk gjennom det per-

ELISABETH MATHISEN | TEGNERFORBUNDET
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sonlige.�[3]

Hjemmets intime kvinnesfære og ensomheten
Som Flygari Johansen påpeker så har bevisstheten rundt og forhol-
det til den kvinnelige kunsttradisjonen vært svært viktige faktorer i
Mathisens kunst. �Ikke et eneste av Elisabeths verk kunne ha vært
gjort av en mann. Hun tar konsekvent med seg kjønn inn i arbei-
dene, ikke på en hevdende måte, men som en naturlig del.� [4] Det
er hjemmet, kvinnen, kvinnekroppen, kvinnerommene og kvinne-
aktivitetene som preger de fleste av arbeidene her. Uten å være kje-
delig eller programmatisk korrekt et eneste øyeblikk leder hun oss
inn i dette dadaistiske kvinneuniverset og underholder oss stort. Hun
er nådeløst åpen og ærlig i sin bruk av seg selv. Tøff som tusan, og
samtidig rørende sårbar i sin selveksponering. En perfekt balanse-
gang. Jeg har alltid hatt stor respekt for Elisabeth Mathisens
kunstnerskap. Og hun skuffer ikke denne gangen heller.

Noter:
[1] Svein Flygari Johansen, �Om Elisabeth Mathisens kunst�, Elisabeth
Mathisen (Oslo: E. Mathisen, 2001) 3.
[2] �Samtale mellom Elisabeth Mathisen, Anne Karin Jortveit og
Christel Sverre 6. januar 2001�, Elisabeth Mathisen (Oslo: E. Mathisen,
2001) 44.
[3] Ibid., 51.
[4] Flygari Johansen, Op. cit., 5�6.

ELISABETH MATHISEN | TEGNERFORBUNDET
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Lars Strandh og Willibald Storn er to rake motsetninger i form og
uttrykk. Den første er abstrakt, nonfigurativ og minimalistisk, mens den
andre har sterkt ekspressive og voldsomme motiver.

Lars Strand
Lars Strandh var ferdig utdannet ved Statens Kunstakademi i 1997.
Han har hatt separatutstilling i Tromsø og Bergen Kunstforening.
Han har også deltatt på flere andre utstillinger, bl.a. Høstutstillingen.

Enkelhetens uttrykkEnkelhetens uttrykkEnkelhetens uttrykkEnkelhetens uttrykkEnkelhetens uttrykk
Arbeidene er uhyre enkle og renskårne i sitt uttrykk. De kan i så
måte raskt oppsummeres som jevnt malte fargeflater, i en begrenset
fargeskala, på enkle hvite lerreter. Hans malerier gir et rent, ryddig
og enkelt inntrykk. Selv når man går helt inn på bildene og studerer
dem i detalj beholder de sitt overmenneskelige og maskinelle preg.
De opptrer ofte i serier og med en begrenset fargeskala. I Galleri
Brandstrup er det sterke farger i lilla, turkis og giftiggrønt. Dette så
vel på de små som de store lerretene. Forskjellen mellom de for-
skjellige arbeidene kan være fargevalget eller at �motivet� (den malte
flaten) har blitt forskjøvet på lerretet i forhold til hverandre. Farge-
flatens størrelse kan også ha blitt endret litt. Lerretenes preparerte
hvite flater danner rammer om de nesten monokrome fargeflatene.
Penselstrøkene er så godt som usynlige idet strøkene er så jevne at
de knapt er antydet. Likevel kan mørkere og lysere vannrette stripe-
nyanser sees selv på lang avstand, men de er så kunstferdig utført at
øyet lures til å tro det er lysets refleksjon i lerretet. �Kantene� mel-
lom malt flate og lerret er så jevn at man skulle tro Lars Strandh
hadde malt på et lerret og så klippet det ut og limt det på det nåvæ-
rende lerretet. Trass i all denne rolige og kunstferdige nærmest
maskinmessige utførelsen er det en alvorlig og urolig undertone. De
små forskyvningene i motivene på lerretet og deres forskjellige stør-
relse bidrar til å �vippe litt� på det maskinelle strømlinjeformete inn-
trykket. Balansen forrokkes og harmonien forstyrres. Jeg oppfatter
derfor ikke arbeidene hans som så komplett harmoniske og rolige
som man ved første øyekast skulle tro.

Willibald StornWillibald StornWillibald StornWillibald StornWillibald Storn
�What do you see?� heter Storns utstilling i 2. etasje på Galleri
Brandstrup (10. januar til 3. februar). Dette er en voldsom utstilling
som nesten tar luven fra Lars Strandh med sine aggressive og bro-
kete motiver. Willibald Storns verker opptrer i tilnærmet to størrel-
ser og motivene fremstår i sitt mangfold som påfallende homogene.
Det er naivistisk malte mennesker gjerne mørke i huden, om enn
ikke alltid i en naturtro farge, for eksempel dyp rød. Deres relasjon
til hverandre er heller ikke alltid like lett å få klarhet i da de er

Ekspressivt og minimalistisk på Galleri Brandstrup
Lars Strand og Willibald Storn. Galleri Brandstrup, Oslo, 11. januar - februar 2002

av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen
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fremstilt i abnormale og forvrengte stillinger. Willibald Storn har
også lagt inn en rekke ord og setninger i maleriene som for eksem-
pel �Wo ist die grosse Liebe geblieben?�, �Det er helt forferdelig�,
�Ich habe nur hassen gelerhnt�, �Hunger fuck you� og �Ideologiene
er farlige�. Det er alle utsagn som vekker sterke negative assosiasjo-
ner hos betrakteren, og sammen med til dels voldelige og aggressive
motiver blir dette desillusjonerte budskapet noe overtydelig. Bilde-
nes hardhet både i direkte og overført betydning kommer til uttrykk
gjennom den aggressive og voldsomme malemåten og det sprakende
fargevalget. Billedtitlene for eksempel Manhattan nr. 5 understre-
ker nok en gang det destruktive aspektet. Det har tydelig vært mye
hat og raseri bak mange av disse motivene. Bildenes mange detaljer
gir et broket og voldsomt inntrykk hvor man som betrakter oppfat-
ter hele motivet som et stort og altoppslukende kaos.

Kaos � og undergangsfølelser er i så måte gjennomgangstema for
mange av arbeidene hans.

Willibald Storn har også andre mer lyrisk stemte arbeider. Det er
motivene skjuler seg bak titler som 25.07.01, 24.07.01, 23.07.01,
20.08.01 og 01.08.01. De er abstrakte og blottet for menneskelige
figurer. Lerretene er av noenlunde samme størrelse og er dekket
med mange lag med maling. De �nederste� lagene med maling er til
dels holdt i mørke farger som mosegrønt og dyp lilla, og �splashet�
på lerretet i sirkulære bevegelser. Over denne �grunningen� har
Willibald Storn malt et fint og gjennomsiktig �nett�, � former som
til forveksling kan ligne blomsterranker. Det er holdt i lyse krem-
hvite og -gule farger. De kan minne om Gustave Moreaus malerier
(fransk 1890-talls symbolisme). Det myke blondenettet legger seg
som et teppe over de mørkere formene og danner en ikke bare en
motsetning til den mørkere bakgrunnen, men også en malerisk bryt-
ning. Det oppnås gjennom det skjøre �teppet� som innhyller og skju-
ler den mørkere underliggende stemningen. �Blomsterteppet� dan-
ner i verkene, 20.08.01 og 01.08.01 henholdsvis en vannrett vegg
og et kors som flyter ut i endene, der hvor �rankene� får vokse fritt
og uhemmet. Rette linjer omgir og avgrenser skarpt blomsterranke-
nes frihet. I disse to motivene er det forøvrig galt å snakke om et
teppe av blomsterranker da dette teppet er nærmest et kunstferdig
utført drip painting, som får utfolde seg og danne et slør. I disse
motivene er Willibald Storn mye mer poetisk. Hans forfinede og
tilslørende tepper, som folder seg ut over lerretene i kremlyse valø-
rer, finner jeg i mye større grad å formidle en underliggende angst
for tilværelsens eksistens enn hans overtydelige Manhattan 1, 3, 5
og 7.

LARS STRANDH OG WILLIBALD STORN | GALLERI BRANDSTRUP OSLO



BAROKKMINIMALIST NR 6 2002          16

Maleren Leif Lundgren er død.
Til tross for en sykdom som begrenset hans virke siden midten av

nittitallet, fortsatte han å male ved kjøkkenbordet til det siste. Så
ikke mye til Leif etter mitt Amerikaopphold, men kjente ham godt
i yngre dager. Vi var figurative opprørere som hadde gjennomskuet
modernismens begrensning som kunstpedagogisk modell, fordi den
klusset til sitt eget frihetsprinsipp ved å begrense undervisningen til
det modernistiske kunstblikk. Leif Lundgren snakket om dette en
sen kveld med teposer og varmt vann.

Nesten ingen  hadde telefon den gangen. Når jeg tenker på det
nå, så virker det som tiden lå  nærmere St Petersburg 1900 enn opp
imot idag. Jeg vandret nedover Ullevålsveien en sen høstkveld. Tenkte
å stikke innom Leif. Leif bodde i første etasje den gangen, like ved
det gamle rikshospitalet, i gata nedenfor Katta skole. Var det lys bak
gardinstrimlene, så var det bare å strekke seg litt og banke på. Ikke
fordi porten var låst. Det var sjeldent at portene var låst i bomiljøene
fra århundreskiftet, og den gamle ringeklokken i gangen var felles
for alle som delte på rom i de gamle leilighetene. På nattestid, av
hensyn til de som eventuelt måtte sove, så sant en ikke var på fylla,
var det vinduene som måtte tas i bruk. Med småstein for de høyere
etasjene. Men Leif bodde i første. I en sterk lyskjegle fra det grelle
atelierlyset dukket Leif opp og gestikulerte i retning av porten rundt
hjørnet. Inne slenger jeg blåfrakken på sofaen. Han byr på te og
brødskiver med majones og bringebærsyltetøy lagt ut ut på gråpapir
blant kunstbøker, Nietzsche, Caspar David Friedrich, askebegre,
smuler og mindre enn halvtomme pakker med rulletobakk. Gull-
snitt, eller var det rød mix?

På staffeliet stod det et nytt bilde jeg ikke hadde sett. En plass i en
by. Et torv. Med en fontene i midten. Sentralt men ikke domine-
rende, for plassen var full av folk. Kvinner, barn, menn, var vendt
mot bildets tilskuer med en taus forventning som allerede hadde
vart for lenge. Som om byens innbyggere hadde møtt opp og vendt
i samme retning, sto og ventet på Godot.

Det var et moderne bilde. med en broket bakgrunn av nye og
gamle hus. Men det var ikke modernistisk. Kanskje reflekterte
menneskemengden Leifs egne spørsmål. Om frihetens posisjon på
terskelen til sekstitallets sosiale omveltninger, og hans opposisjon til
institusjonskunstens grep om samtiden. Dette var nettopp på den
tiden modernismen raknet og vi kjente det som om vårt figurative
opprør var en del av dette øyeblikket av oppgjør med modernis-
mens utopiske forventning. Det lå også i samtiden for øvrig. Det var
da den rasjonelle forestillingen om modernitetens rasjonelle løsnin-
ger glapp og Dionysos brøt igjennom fra en 1880-talls elite-subkul-
tur og vevde seg inn i samtiden som det avantgarde opprør akkom-
pagnert av rock and roll. Leif var en del av dette. Han malte tekno-

Et minne om Leif Lundgren
8. januar 1945 - 23. januar 2002

av Jan Valentin Sæther

LANDSKAP AV LEIF LUNDGREN
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logien inn i det romantiske landskapet og viste nøytralt at det mo-
derne menneskets forventning om en utopisk verdensorden var en
drøm om et klinisk urbant samfunn som utfoldet seg i et omlig-
gende romantisk lanskap. Det romantiske natursynet som vitenska-
pens og teknologiens oppland, den kultiverte villskap. Lundgrens
maleri var ikke konservativt eller reaksjonært slik som posisjonen
ofte er hos figurative romantikere idag. Det var et stoisk opprør i
bilder, i en viss forstand, � nattlandskapet og nattoget. En realistisk
konstatering av en ufravikelig historisk bevegelse, hverken preget av
revolusjonens/teknologiens utålmodighet eller av nostalgisk lengsel
etter svunne gullaldre.

På veggen mellom vinduene hang det et landskap uten disse di-
vergerende tegnene. En foss i svarthvitt. Uten tegn til mennesklig
tilstedeværelse. Jeg syntes fossen var fin, men han sa: �Joda, kanskje
det, men det er disse menneskene på plassen her, de må være med.�
For meg var det denne kvelden Leifs projekt ble synlig.

Tevannet var blitt kaldt, og det var slutt på tobakken. Det var på
tide å gå. Leif skulle male noen timer til, sa han.

LEIF LUNDGREN TIL MINNE
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Fire av verkene ble første gang stilt ut under Festspillutstillingen i
Bergen Kunstforening i fjor. Senere har fotoarbeidene vært vist i en
rekke utstillinger i Sør-Europa; i Spania, Frankrike og senest i Italia der
et av bildene ble limt opp på en superboards utenfor justispalasset i
Torino. Barclay har bodd i utlandet i mange år, både i Italia og Frank-
rike.

Billedserien «Révérence», som på norsk betyr hilsing, eller ærbø-
dighet, består av ni store og seks mindre verker beskåret på en litt
aparte måter. De er produsert med ink-jet på papir og tapetsert rett
opp på veggen med lim. Verkene er tilpasset rommet og presentert
i en størrelse som kler rommet. Fotografiene viser dansere i ulike
teatralske positurer, alltid innadvedt, kun én av danserne møter
kameralinsen med blikket. Kostymene, laget av designeren Chris-
tian Lacroix, er sentrale. Ifølge pressemeldingen fra galleriet ble
Lacroix kleslagre grundig saumfart for å finne frem til de riktige
haute-couture kreasjonene. Og det er det dette er. Fashion. Bildene
fremstår verken mer eller mindre som fashion-fotografier, og kunne
ha sklidd rett inn i et hvilket som helst glossy livsstilsmagasin. De er
freshe, stilige å se på, rene, formale og proft utført. Her er det mye
estetikk, i den daglige betydningen «overflatisk pent».

Toulouse-Lautrec og Degas
Går man hundre og tjue år tilbake i tid kan man trekke linjene til
Edgar Degas� pastellbilder av unge ballettdansere. Også her er kom-
posisjonen tilfeldig, bildet beskåret akkurat over et ansikt, eller en
rygg slik at kun bena syntes, danserne er også her innadvendte.
Degas� bilder forteller ingen historier, like lite som Barclays. Degas
brydde seg ikke om hvem disse danserne var og han hadde ingen
følelser for dem. Han betraktet dem på samme måte som impresjo-
nistene fanget lyset i et landskap. En annen kunstner som kan være
aktuell å nevne er Henri de Toulouse-Lautrec. Hans plakatkunst var
like streng og formal, med inspirasjon fra Japan. Det er mye geisha
og Japan i kostymene til Lacroix og bildene til Barclay, med over-
dreven øyesminke, kritthvit hud og røde lepper. Like mye som det
også er trekk som minner om Flamenco-dansernes fargerike kosty-
mer og store smykker. Imidlertid er det uten det karakterisktske
temeramentet til Flamenco- og Sevillanas-danserne.

 Barclay har selv sagt at han er ute etter å finne kontrasten melom
det vakre, behagelige og det heselige og stygge. Her er det verken
ekstremt eller vakkert, det mangler temperatur og er verken kaldt
eller varmt. Danserne svetter ikke, de strever ikke, de er uforløste.

Stilig, men uten temperament
Per Barclay: �Révérence�. Galleri Wang, Oslo, 24. januar - 10. februar 2002

av Vibeke Vesterhagen

PER BARCLAY LETER ETTER DET EKSTREME I
DET VAKRE, MEN DANSERNE I BILLEDSERIEN
«RÉVÉRENCE» FORBLIR UFORLØSTE.

PER BARCLAY, �RÉVÉRENCE� (JUDITH) (C) 2001

BAROKKMINIMALIST TAKKER GALLERI WANG
FOR DERES VELVILLIGE TILLATELSE TIL Å
GJENGI BILDET.
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�Most people go through life dreading they�ll have a
traumatic experience.�
� Diane Arbus (1923�71)

Danske Eva Merz (f. 1966) har i januar gjestet Galleri Uten Navns
turkise himmelseng og utstillingslokale på Grünerløkka. Merz har
inntil nå hovedsaklig arbeidet med foto, men i utstillingen �Aldri si
aldri: Rear G.U.N. Attack� tegner hun løs på galleriets fire vegger,
inspirert av galleriets navn (G.U.N.) og av en utrolig instruksjons-
bok, S.W.A.T. Tactics (1983), utarbeidet til bruk for den amerikan-
ske spesialpolitistyrken Special Weapons And Tactical team.

Det første jeg ser da jeg kommer inn døren på G.U.N. en sen
torsdagsettermiddag er en strektegning av en hund. Etter å ha tatt et
raskt overblikk over de fire veggene føler jeg meg som hensatt til en
opplæringsbok i t�ai chi chu�an. Enkle pedagogiske strektegninger
med tilhørende røde piler som skal indikere bevegelsesretning for
hender, armer, hode, whatever dekker alle veggene.

Ved inngangsdøren er en radio og noe som ser ut til å være en
pistol tapet inn i solid, sort klebrig tape og festet til veggen. Radioen
står lavt på og suser og mumler til dels uforståelig, til dels forståelig
dansk. Hm� er det et murder mystery på gang? (Disse to arbeidene
er kalt �Truth or Consequence�, nr I og II.) Den danske radiokanalen
hun har valgt, sendte i inntapingsøyeblikket �nyheder, der siger noget
om nogle mord, begået med skydevåben. Nyhetsmedierne er
delagtige, når det gælder om at skabe frygt blandt mennesker.�

Ett enkelt fargefoto kalt �Rear � G.U.N. � Attack � Document�
henger også på veggen. Tre mennesker står oppstilt. En reminisens
av en del av prosjektet som aldri ble noe av. Opprinnelig hadde
Merz tenkt å rekonstruere scenen som utspiller seg i tegningene i
fotografier hvor venner av henne spilte de samme rollene. Dette
fungerte ikke helt som planlagt, men fotoet på veggen er en slags
dokumentasjon av at rekonstruksjonen virkelig tok sted.

Good Guys, Bad Guys � og den Hjelpeløse Blondine
Jeg tar en runde rundt og kikker nærmere på tegningene. Billed-
serien �Disarming a suspect in a rear gun-attack� forteller instruktivt
nettopp hvordan du avvæpner en mann som har grepet en annen
mann bakfra og truer ham med sin pistol. (Hvis nå dette skulle
hende deg!) Skurken er liten, skallet og fetladen med mørke solbril-
ler, helten er høy, veldreiet og har sin blonde manke i behold. I
tillegg sitter en overmannet blond kvinnelig skjønnhet på gulvet og
venter på sin redningsmann. Sånn bare til pynt, får vi tro, � akkurat
slik Skavlan pynter sitt studio med vakre kvinner hver lørdagskveld
for å føle seg litt ekstra sexy. S.W.A.T.ere trenger vel også litt ego-

Hvordan avvæpne en mann som har angrepet noen bakfra med pistol:
Om fryktens irrasjonelle manifesteringer
Eva Merz: Aldri si aldri: Rear G.U.N. Attack. G.U.N., 18. januar � 1. februar 2002

av Hanne Storm Ofteland

�DISARMING A SUSPECT IN A REAR GUN-
ATTACK�. EVA MERZ (C) 2002.

BAROKKMINIMALIST TAKKER KUNSTNEREN
FOR HENNES VELVILLIGE TILLATELSE TIL Å
GJENGI BILDET OVER. FOTO I TEKSTEN: HANNE
STORM OFTELAND (C) 2002.
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pleie. For hva annet har hun der å bestille? Hun er ikke en del av
den instruktive scenen som utspiller seg i bilde etter bilde.

Tegningene er enkle, uten detaljer og skygger, nærmest
tegneserieaktige. Alle figurene er litt over legemsstore og de rager
således over de besøkende. Konseptuelt, med pop-kunstnerens ironi.
(Hun røper i en tekst hun har skrevet i forbindelse med oppholdet
i G.U.N. at konseptkunstneren Sol LeWitt er hennes store guru, og
hans bok �Sentences on Conceptual Art� hennes bibel.[1]) Merz
ønsker med sine tegninger å snu problemstillingen på hodet og set-
ter således fokus på den bevæpnede personen da �det er ham man
naturligt vil identificere sig med, når man kigger på tegningerne�. Av
samme grunn har hun tegnet de to personene som sivile. Hun øn-
sker at vi skal identifisere oss med skikkelsene på veggen, og da
måtte uniformen vekk.

Frykten og menneskets behov for �sikkerhet� � og makt
Jeg var så heldig å treffe Eva Merz i galleriet og fikk en informativ
omvisning. Hun fortalte at hun er svært interessert i bruk og mis-
bruk av skytevåpen. Og i den bakenforliggende årsaken: Frykten.
Utstillingens tittel, �Aldri si aldri�, er her en metafor for menneskets
iboende frykt for traumatiske hendelser. Det er, som hun også skri-
ver, �et skæbnesvangert udtryk�. Hun ønsker å sette seg inn i frykt-
ens psykologi, inn i hvordan et menneske som er underlegent ten-
ker og handler for å endre situasjonen og ta makten. Slikt sett er
pistolen et godt symbol på �en ultimat magtfaktor. Interessant og
satans uhyggeligt�!�[2] Og med frykten kommer ønsket om å spille
helt, en slik en som den blonde kjekkasen Merz viser oss på veg-
gene. En som selvsagt behersker S.W.A.T.s teknikker, karate, selv-
forsvar, judo, etc., etc., og er rustet til tennene, alltid parat. I tilfelle
ulykken skulle skje. Aldri si aldri! Det er best å være forberedt!

Alvorlig budskap med ironisk distanse
Det er en tung samfunnskommentar Merz leverer i G.U.N., inn-
pakket i tegneseriedrakt og sort tape. Det kan kanskje virke para-
doksalt med et slikt sprik mellom budskap og symbol, men det
fungerer svært godt og gir en ekstra, absurd dimensjon til det hele.
Merz skriver selv at hun trenger en viss distanse til dette tragiske
emnet, noe tegneserieformen gir henne. Således får �den seriøse,
amerikanske specialtrænede politimand og forbryderen et komisk

EVA MERZ | GALLERI UTEN NAVN
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udtryk, som gør det lettere at forholde sig til emnet. For sjovs skyld
tegner [hun] den lille, kønne dame med lange ben, som er taget til
fange og den dumme hund, der ikke gør andet end at tænke på at
sige GRRRR�. Så kan man fantasere over om helten får damen til
slut, eller om han tager pistolen og skyder hunden�.�

Noter:Noter:Noter:Noter:Noter:
[1] Konseptkunsten forsøker å avskaffe det fysiske så fullstendig som mulig, og
søker å forbigå den optiske stimulering til fordel for intellektuelle prosesser som
publikum blir invitert til å dele med kunstneren. Det er altså hovedsakelig en
kunst bestående av mentale mønstre, legemliggjort med de midler kunstneren
mener passer Kunstformen oppsto i 2. halvdel av 1960-tallet, men fordi dens
råmateriale var idéer, og også språk, opplevde den en sterk gjenoppliving i
slutten av 1980-årene, en periode da kunstverdenens avant-gardes oppmerk-
somhet vendte seg mot sak og innholdsbasert arbeid. (Edward Lucie-Smith,
Movements in art since 1945: Issues and Concepts (3. utg. London: Thames
and Hudson, 1995) 183, 185�86.)
[2] Sitat fra pressemeldingen.
[3] Eva Merz, �Aldri si aldri: rear � g.u.n. � attack: om at lave en udstilling� (Oslo,

2002). Tekst produsert i forbindelse med utstillingen.

Merz� neste separatutstilling, �Some Secret�, blir vist på Fotogra-
fisk Center i København i april i år.

KORT OM EVA MERZ:

UTDANNELSE
REKLAMETEGNER. COBS REKLAME, ESBJERG
(1986�89)
KUNSTFAG. NORSK HUMANISTISK AKADEMI
(1989�91)
FOTO. FATAMORGANA, DANMARKS FOTOGRA-
FISKE BILLEDKUNSTSKOLE, KØBENHAVN (1992�
93)

HUN HAR DELTATT PÅ EN REKKE UTSTILLINGER
I USA OG EUROPA OG ER REPRESENTERT I
SAMLINGENE TIL MUSEET FOR FOTOKUNST,
BRANDTS KLÆDEFABRIK (ODENSE) OG I KORT-
OG BILLEDSAMLINGEN, DET KONGELIGE
BIBLIOTEK (KØBENHAVN). MERZ HOLDER KURS
OG UNDERVISER PÅ FORSKJELLIGE FOTO-
SKOLER I KØBENHAVN

EVA MERZ | GALLERI UTEN NAVN
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�The essence of God is like a wheel(�),
the more one looks at the wheel,
the more one learns about it its shape,
and the more one learns,
the greater pleasure one has in the wheel(�).�
� Jacob Böhme, 1612

Gudommelig geometriGudommelig geometriGudommelig geometriGudommelig geometriGudommelig geometri
Luftig og lett er de to første assosiasjonene jeg får da jeg entrer Gro
Jessens (f. 1938) utstilling i KunstVerket Galleri. Her går det i
skumgummiaktige sirkler og flokete trådklaser, stramt bundet opp
av tekstildukenes firkantformat. Brorparten av de ti utstilte arbei-
dene er holdt i samme kvadratiske format og måler 120 x 120 cm,
bl.a. �Flammen�, �Punkter og knapper� og �Steinen�. Felles for disse
kvadratiske arbeidene er en tekstilduk, med svake grå og blålige
marmoreringer i periferien av bildet. Mot midten av disse bildene
flasker det seg, og ting begynner å skje: Bildenes mørke sentre be-
står av påtrykte mønstre med en aning glitter i fargen (hvis man går
nært nok innpå), pålimt heldekkende viskosefloss som skaper pute-
lignende, svakt modellerte hvite �knapper�, sorte tråder � en inter-
essant variasjon av en opak dybde og fylde, og en transparens. Alt
innen kvadratets rammer. Spenninger oppstår i kontrasten rom �
tomrom (eller kanskje �luft� er et bedre ord). Bildene er preget av
geometri, men oppfattes likevel ikke på noen måte som rigide. Man
kan kanskje trekke en parallell til de prinsipper og modeller for gud-
dommelige geometrier som f.eks. Giordano Brunos figurer for ånd
og kjærlighet fra 1588 uttrykte. Eller til tibetanske mandalaer, �
åndelige bilder av verdensordningen, ofte kombinert med elemen-
ter fra de fire himmelretningene. Den matematiske tittelen �Fraktal�
kan kanskje også peke i retning av en opptatthet av harmonier og
guddommelig geometri.

Earth, wind and�. energy! Jessens bruk av naturelementer
Høyt oppe på galleriets ene langvegg er �Sirkelsystemer, luft� og
�Sirkelsystemer, jord� montert. To bølger av store, runde elementer,
som luftbobler nærmest, danser over veggflaten, � den ene holdt i
blåtoner, den andre i bruntoner. Noen av sirklene er hele, noen er
gjennombrutt av andre sirkler igjen. Disse to arbeidene kan leses
som et par, � eller sees som to selvstendige verk. De kompletterer
og utfyller hverandre og lykkes så absolutt med å fylle tilskuerens
energilagre en blek senvinters dag. For det slår meg at Jessens arbei-
der nærmest innehar en helende kraft. De insisterer på sin livlighet
og livsgleden formerlig oser ut av dem. (Et tips til innkjøpskomité-
ene rundt omkring på institusjoner som driver med helbredelse.) I

Et alkymistisk kunstprosjekt
Gro Jessen. KunstVerket Galleri, 2. februar � 3. mars 2002

av Hanne Storm Ofteland

�EVIGHETSKNUTE�. GRO JESSEN/BONO (C) 2002.
MÅL: 120 X 120 CM.

VI TAKKER KUNSTVERKET GALLERI FOR DERES
VELVILLIGE TILLATELSE TIL Å GJENGI BILDENE.
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tillegg viser hun arbeider med titlene �Element�, �Flammen� og �Stei-
nen�. Således er tre av de fire sublimerte elementene (ild, vann, jord
og luft) fremstilt.[1] Ilden er det eneste av alle �elementene� som
menneskene selv kan forårsake. Den er et mannlig element, et tegn
på det gudelignende mennesket, på livskraft, hjerte fruktbarhet,
opplysning og sol.

Den mørke mystiske �Steinen� Jessen har produsert (som ikke
hører til i denne kategorien) kan kanskje peke hen mot alkymiens
�De vises stein�, et symbol for den åndelige strebens endelige mål.
Denne steinen forvandler uedle metaller til gull.

Motivet for alle arbeidene er oppbygd etter en forestilling om
molekylære strukturer[2], og et viktig identifiseringspunkt er foku-
set på partikkelen (punktet eller punktene). �Tingen som genererer
denne vibrerende energien som finnes i alle ting. � Luften er et
komplett kaos av kalde og varme partikler som flyr rundt i forskjel-
lige hastigheter. � Rommet mellom en ting og tingens oppløsning
kan være en del av hva jeg gjør. Det kan minne om når jeg lener
meg tilbake og kikker, i søken etter et språk�.[3] Denne interessen
for energivirvler og partikler kan også settes inn i et alkymistisk pro-
sjekt

Friheten bak speilet: Den supersymmetriske tvilling
Jessen er i en bra utvikling som kunstner. Fra arbeider som �Skygger
på vannet� (vist i Hå Gamle Prestegard i 1997) til hennes forskjel-
lige varianter av �Speilpartikler� har hun distansert seg enda mer fra
kunsthåndverket og tatt steget fullt ut, og inn i den rene billedkun-
sten. Med glans. For selv om hun lekende alluderer til håndverket

GRO JESSEN | KUNSTVERKET GALLERI

�PUNKTER OG KNAPPER�. GRO JESSEN/BONO (C)
2002. MÅL: 120 X 120 CM
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ved sine allusjoner til knapper og tråd og den kvinnelige håndverks-
sfæren, så bærer disse bildene preg av en mye mer konseptuell og
intellektuell tematikk. Idéer knyttet til speilet virker viktige for henne.
Hele tre av arbeidene vist her har titler som henspeiler på dette:
�Hvite speilpartikler�, �Speilpartikler� I og II. I en artikkel i Kunst-
håndverk i 2001, som hun nettopp har kalt �Supersymmetrical mirror
particles� (Supersymmetriske speilpartikler) sier hun:

�Arbeidet er min måte å komme meg bak speilet på, bak det
sosiale, psykologiske og fysiske speilet. Der finner jeg den
samme sosiale, psykologiske og fysiske meg, bare oppløst.
Oppløst i noe som vi kan kalle generell menneskelighet eller
poesi eller kunst eller kanskje frihet. Bak speilet eksisterer min
tvilling, min supersymmetriske tvilling.� [4]

Speilet har alltid virket magisk på mennesket. I følge Umberto Eco tilhø-
rer speil det katoptriske universet, �en virkelighet som er i stand til å gi
inntrykk av virtualitet.� Det kan ikke referere til noe som ikke er det. Idet
du forlater speilet, er speilbildet ditt borte. I tillegg speiles verden i speilets
blanke flate og gir et motsatt bilde fra hva vi ser. Det semiosiske universet
derimot �er en virtualitet som er i stand til å gi inntrykk av virkelighet�[5],
med maleriet som det perfekte eksempel på semiose[6]: ��det man kan
se, er� resultatet av en behandling av overflaten slik at det ser ut som om
den reflekterer stråler fra en gjenstand�.[7]

Idéen om den supersymmetriske tvilling finner gjenklang i en rekke
forestillinger om tvillinger. Tvillinger symboliserer gjerne et slags
�temperamentenes dualistiske system: den ene er mild, passiv og innad-
vendt, den andre dynamisk, krigersk og utadvendt� Tvillingene er et
�lufttegn� med betydningen dualisme, adskillelse, motsigelsesfylde, likhet
og mangfold, gjentakelse av handlinger osv.�.[8] Tvillingforestillingen kan
kanskje også kobles opp mot den alkymistiske idéen om androgynitet.

Finnes det så ikke svakheter ved denne utstillingen? Skal jeg komme med
noen innvendinger måtte det være at det største arbeidet, �Aquarell� ikke
virker som om det hører til. Med alle sine glade fargeklatter, stjerner og
rundinger virker det som om kleskoden er feil. For dette bildet virker mer
passende som en illustrasjon enn som pendant til noen av de andre ar-
beidene vist i KunstVerket. Tittelen klinger heller ikke naturlig sammen
med de andre verkene. Det er ikke like stramt, like symmetrisk og geo-
metrisk. De barnlige forenklede stjernene og fargeklattene leder tankene
hen mot en barnebok. Men for all del, det er ikke noe galt i dét. Arbeidet
skulle bare ha vært vist i en annen setting, sammen med andre typer
verk.

En alkymistisk tekstilkunstner?
Både uttalelser, titler og bruk av geometriske former leder tankene hen til
en kunstner opptatt av naturelementene, geometri, fysikk, � sannsynlig-
vis også av alkymi og mystikk. Her har vi luft, ild, jord, (de vises) stein,
partikler, speil og idéen om den supersymmetriske tvillingen, det andre
jeg�et bak speilet, jeg�et som løser seg opp og blir til ett med verden rundt.
Og det hele er ladet med en intens, positiv energi, � en realisering av et
prosjekt verdig en sann alkymist.

GRO JESSEN | KUNSTVERKET GALLERI

Noter:
[1] De alkymistiske symbolenes fortolk-
ninger her er hentet fra to kilder: 1) Hans
Biedermann, Symbolleksikon (Oslo:
Cappelen, 1992), og 2) Alexander Roob,
The Hermetic Museum: Alchemy &
Mysticism (Köln: Taschen, 1997).
[2] Pressemeldingen.
[3] Gro Jessen, �Supersymmetrical mirror
particles�, Kunsthåndverk 1�2 (2001): 14.
Min oversettelse.
[4] Ibid. Min oversettelse.
[5] Umberto Eco, �Om speil�, Den nye
middelalderen: og andre essays, Umberto
Eco (Oslo: Tiden, 2000) 237.
[6] Semiose �består i relasjonen mellom
et tegn, tegnets objekt (eller innhold) og
tegnets tolkning�. Eco, Op. cit., 195, note.
[7] Eco, Op. cit., 234.
[8] Biedermann, Op. cit., 409.

�SPEILPARTIKLER II�. GRO JESSEN/BONO (C)
2002. MÅL: 245 X 245 CM.
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Jeg bruker begrepet om den store kunsten til å beskrive et syn på
kunsten som er dominerende fra romantikken på slutten av 1700-
tallet frem til modernismen går mot slutten. Det skulle være klart at
det ikke lar seg tidfeste med nøyaktige årstall. Hva begrepet om det
store maleriet angår, knytter jeg dels an til den romantiske
autentisitetsretorikken og dels til bestrebelsen på suverenitet, på å
heve bildet over verden, kan man si, eller på å plassere det utenfor
tingverdenen i et privilegert felt. Det er videre klart at disse to ele-
mentene er relaterte. Som et paradigmatisk eksempel på det store
maleriet, vil jeg fremheve den abstrakte ekspresjonismen.

Clement Greenberg hevder at et vesenstrekk ved modernismen
er at alle kunstartene må bevise sitt særpreg, hva som er unikt for
dem, for slik å understreke hver kunstarts «absolutte autonomi».
Renhet i kunsten består slik sett i en eksplisitt aksept av begrensnin-
gene til mediet som hører til den enkelte kunstarten. Ifølge Greenberg
pålegger kunsthistorien fra Manet og fremover maleriet et impera-
tiv om å gå inn i abstraksjonen, fordi dette var maleriets bevegelse
mot realiseringen av sitt vesen. Uten sin fortid ville den modernis-
tiske kunsten mangle både substans og legitimitet. For Greenberg
blir ethvert maleri en undersøkelse av hva et maleri er, og denne
undersøkelsen finner sted ved at maleriet kvitter seg med alle over-
flødige konvensjoner. Hver kunstdisiplin må kritisere seg selv for å
skille ut det vesentlige ved denne disiplinen, slik at det kommer
nærmere en realisering av sitt vesen.

Greenberg så at det var et problem forbundet med å gi kunsten
en mening i en tid der den tilsynelatende ikke lenger hadde noen
oppgave, der den hadde mistet sine dokumentariske, religiøse og
etiske oppgaver. Oppgaven Greenberg fant for kunsten var at den
skulle gå dypere inn i seg selv, bli seg selv, og derigjennom stå som
et autentisk korrektiv til sin omverden. En slik purisme virker ikke
lenger normerende for kunsten. Det er snarere alle hybridene eller
bastardene som dominerer.

Jeg tror ikke at det er mulig å få en adekvat forståelse av kunstens
utvikling i forrige århundre � fra den store til den lille kunsten �
uten å plassere Duchamp i sentrum. For mange vil dette være et
selvfølgelig utsagn � for andre et beklagelig faktum. Duchamp fikk
imidlertid en svært forsinket resepsjon. Inntil rundt 1950 var det
vanskelig å få tilgang til arbeidene hans. Berømmelsen hans økte
likevel i stigende grad. Det ble heller ikke skrevet noen større verker
om Duchamp før slutten av 1950-tallet, og den første store retro-
spektive utstillingen fant ikke sted før i 1963 ved Pasadena Mu-
seum of Art. Derfor hører han utviklingslogisk, om ikke kronolo-
gisk, hjemme etter den abstrakte ekspresjonismen.

Duchamp begynte som kjent som maler. Hans maleri Akt som
går ned en trapp (1912) ble umiddelbart beryktet, dels på grunn av

Det store maleriet i den lille kunsten

av Lars Fr. H. Svendsen

DETTE ESSAYET ER BASERT PÅ ET FOREDRAG
SVENDSEN HOLDT UNDER MALERI-SEMINA-
RET PÅ HENIE ONSTAD KUNSTSENTER I
FORBINDELSE MED CARNEGIE ART AWARD
2000.

LARS FR.H. SVENDSEN ER FØRSTEAMANUEN-
SIS I FILOSOFI VED UNIVERSITETET I BERGEN.
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sin tittel (som indikerer et bilde av en naken kvinnekropp som ikke
er i en vanlig kunstpositur, men som gjør noe så alminnelig som å
gå ned en trapp), dels på grunn av sin stil (som med sin blanding av
kubisme og futurisme nærmer seg det ikke-representasjonelle), men
kanskje først og fremst på grunn av forholdet mellom tittel og bilde.
Tittelen nærmest tvinger oss til å lete etter en menneskelig figur i
bildet. Vi kan finne en slik figur i bildet, men det er samtidig malt
på en slik måte at det er umulig å se en naken kvinne. Duchamps
maleri viser først og fremst bevegelsen i den kroppen som beveger
seg ned en trapp. Ved å fokusere på selve bevegelsen tildekkes krop-
pen på en slik måte at de forventningene tittelen skaper, ikke kan
innfris. Det er altså et negativt moment som er verkets kjerne, et
fravær av sammenfall mellom tittel og bilde. Grunnen til at Duchamp
ga maleriene slike titler som han gjorde, var at han ville gi dem en
eksistens utover den rent visuelle opplevelsen de kunne by på.
Maleriet selv illustrerer ikke noe bestemt, men tittelen, hevder
Duchamp, «skaper muligheten for å finne på et tema for bildet». I
vektleggingen av det konseptuelle, mister maleriet noe av sin egen-
vekt, sin integritet. Det blir nettopp ikke �gyldig helt og fullt på egne
premisser, slik Greenberg hevdet at maleriet skulle være.

Duchamp var den som mer enn noen annen startet angrepet på
den «maleriske estetikken». I 1912 hevdet han at malerkunsten var
slutt. Å begynne med readymades var en måte å registrere denne
oppgivelsen på. Derved er også readymades, som tilsynelatende står
skulpturen nærmest, knyttet til maleriet, om enn bare som en nega-
sjon. Skjønt, er det ikke enda mer av en kontinuitet her, eller sna-
rere et gjensidig avhengighetsforhold, der readymades definerer
maleriet og omvendt? I et intervju i 1961 sa Duchamp:

Ordet «kunst», etymologisk betraktet, betyr å lage, simpelthen
å lage. Nå, hva er det å lage? Å lage noe er å velge en tube med
blått, en tube med rødt, å legge noe av det på paletten, og alltid
å velge kvaliteten på det blå, kvaliteten på det røde, og alltid å
velge stedet det skal plasseres på lerretet, det er alltid å velge.
Så for å velge kan du bruke malingtuber, du kan bruke pensler,
men du kan også bruke en readymade, som enten er laget
mekanisk eller til og med, hvis du vil, av en annens hånd og
appropriere den, siden det er du som velger den. Valget er det
sentrale, selv i vanlig malerkunst.

Kunst er å lage, og å lage er å velge; følgelig består kunst i å velge. Å
velge en readymade er kunst i like stor grad som å velge å påføre
farver på et lerret på en bestemt måte. Duchamp bringer argumen-
tet videre: All kunst, også malerkunsten, er basert på bruk av
readymades, enten det er i form av allerede foreliggende konvensjo-
ner eller i form av malingtuber.

Ved å bruke readymades unngår også Duchamp problemet med
fremstilling (representasjon), fordi en readymade ikke representerer
noe som helst, men simpelthen er identisk med seg selv. I maleri-
ene fra rundt 1912 arbeidet Duchamp, under inspirasjon av
futurismen, mye med å fremstille bevegelse. Dette blir ikke lenger
noe problem med for eksempel en av hans «assisterte readymades»,
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der han monterte et sykkelhjul på en krakk. Hvis man vil vise et
sykkelhjul som spinner, er det bare å spinne hjulet rundt. Kunsten
handler da ikke lenger om å skape fiksjoner som er kontrastert mot
en virkelighet, men snarere om å skape virkelighet som sådan. Ger-
hard Richter påpeker at Duchamps readymades innebar en oppfin-
nelse av virkeligheten, og at maleriet etter Duchamp ikke lenger har
representert virkelighet, men snarere selv vært virkelighet. Dette gjel-
der ikke bare maleriet, men all kunst overhodet. Å skape kunst er å
skape virkelighet.

Gjennom vektleggingen av valget, av det å velge en malingtube
fremfor en annen, ved å velge gjenstander, ved å velge å bruke for
eksempel en Rembrandt som et strykebrett etc., plasserer Duchamp
kunstobjektene i en tingverden, blant andre ting. Et maleri blir bare
en ting � riktignok en ting som være meningsbærende, men like
fullt bare en ting. Som en blott og bar ting kan ikke kunstverket ta
del i den store kunstens transcendens. Tingene er immanente. De
finnes i verden, ikke over den eller utenfor den.

Kunsten kan ikke lenger bibringe noen transcendens, men er sna-
rere like immanent som alt annet. Men kunsten har en rolle å spille
i dette immanente rommet, ved at den kan la oss se nye, andre og
glemte aspekter ved den virkeligheten den utspiller seg i. Kunsten
er ikke lenger utenfor, men snarere innenfor. Den store modernis-
tiske kunsten var en kunst som ville heve seg over verden, eller stille
seg utenfor den, og utsi sannheten om hvordan det var fatt med
verden. Samtidskunsten er mindre arrogant i sin ambisjon. Den store
kunsten er ikke �finere� enn den lille � den er noe annet. Det store
maleriet finner ingen plass i den lille kunsten. Det lille maleriet
burde derimot finne seg friksjonsfritt til rette i den lille kunsten.
Som Warhol så riktig påpekte: �Det er rom for alle.� Det store ma-
leriet skulle overskride sin egen gjenstandsmessighet, til fordel for
en posisjon utenfor den banalt mundane tingverdenen. Det lille
maleriet er derimot en gjenstand, en ting blant andre ting.

Det lille maleriet kan sies å være et maleri som har mistet all
heroisme. Slik sett er vi i en situasjon som minner om Hegels samtids-
diagnose. For Hegel var allerede i 1830 kunstens periode som den
fremste formidleren av menneskets selvforståelse er et tilbakelagt
stadium i historien. Kunsten kan i det moderne ikke utgjøre noe
mer enn en høyst derivert selvforståelse, der den mister all heroisme
og klamrer seg til hverdagslige objekter uten å kunne uttrykke sub-
stansen i kunstnerens bevissthet. Hegels tese om kunstens slutt be-
tyr ikke at man ikke vil fortsette å lage kunst; det betyr bare at kunsten
ikke lenger kan utgjøre det fremste mediet for vår selvforståelse.
Men vi vil ifølge Hegel fortsette den kunstneriske produksjonen, og
vi vil forsøke å perfeksjonere forholdet mellom form og innhold,
ånd og materie. Ut fra en slik sitasjonsbeskrivelse vil det å fortsette å
male være helt uproblematisk, men maleriet vil være temmet og
tannløst.

Men jeg tror ikke at en slik diagnose vil yte den lille kunsten full
rettferdighet. Her vil jeg benytte muligheten til å korrigere en for-
bløffende utbredt misforståelse vedrørende kunstboken min. Jeg er
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blitt tolket som om jeg skulle mene at kunsten ikke lenger kan være
kritisk. Det har jeg på ingen måte påstått. I boken skriver jeg: �Den
modernistiske kunstens rolle som privilegert uttrykksmedium,
refleksjonsmedium og kritisk reservoar synes å være ugjenkallelig
tapt. Kunsten er kommet til et punkt der den ikke lenger kan opp-
holde seg utenfor den generelle livsverden og konsumkulturen. At
kunsten ikke lenger er privilegert, betyr ikke at den har mistet alle
kritiske ressurser, men det betyr at den må finne seg en ny plass, på
lik linje med utallige andre aktiviteter.� Det er noe annet enn å hevde
at kunsten ikke lenger kan være kritisk � jeg hevder bare at den ikke
lenger har noen privilegert posisjon som kritisk.

I Om avantgarden skriver Peter Bürger: «I og med at en kunst
som ikke lenger er adskilt fra livspraksis, men går fullstendig opp i
denne, mister distansen til livspraksis, har den heller ikke lenger
evnen til å kritisere denne.» Da har imidlertid Bürger forutsatt at
«livspraksis» er noe fullstendig homogent som ikke rommer mulig-
heten for en selvkritikk. Men vår livsverden er et felt av motstri-
dende interesser og dissens, og nettopp disse interessene kan gi en
kritikk retning og innhold. Min avvisning av kunstens privilegerte
marginalitet har ikke som formål å utradere kritikken fra kunsten.
Snarere er denne avvisningen et forsøk på å fremheve den eneste
muligheten kunsten har for å fungere genuint kritisk.

I stedet for å fokusere på tapet av den store kunsten, slik så mange
har gjort så lenge, kan vi fokusere på friheten denne situasjonen gir.
Det er en frihet til å velge hvilket uttrykk man måtte ønske. Uttrykkets
tid er ikke forbi, men det må klare seg på egen hånd, uten henvis-
ning til storslåtte manifester. Og det finnes fremdeles uttrykk som
gjør inntrykk. Slike uttrykk tror jeg vi kan finne i nesten alle men-
neskelige produkter. Jeg vil kalle dette en gjeninnsettelse av en hu-
manistisk kunstforståelse. Den humanistiske kritikken betrakter ver-
ket som noe som er laget av mennesker, for mennesker og som er
betydningsfullt for mennesker. Kunsten åpner ideelt et rom som
gjør det mulig å se aspekter ved virkeligheten som ellers unnslipper
oss. Og det er en oppgave verdig nok for maleriet, selv om det ikke
lenger kan gjøre krav på å være stort.
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